MÕNED PÄEVAD AGO - istusin Brixtonis kohvikus oma hea sõbra Skinneri juures. Oli kuum, laisk päev. Päike loojus teepoolel ja kõik liikus slo-mo. Ettekandja peatus meie laua taga ja pani letargiliselt meie jooke maha. Skinner kavatses just lonksu võtta, kui ta nägu kortsus ja ta hakkas pead raputama. "Kas sa kuuled seda?"
"Mida?"
Ta kokutas pead kõlarite poole.
"Mis see on?"
“See on maanteelaul. Kui ma seda kuulen või hakkan seda piiksuma, tean, et on aeg kott pakkida. Ja lööge teele.”
"Kas sa oled tõsine?"
Jep mees. Raamatud on halvemad. Mul on mõned, mida ma pean hoidma luku ja võtme all. Kui ma hakkan neid lugema, siis see on nii. Ma olen läinud. Mul on umbes viis või kuus.”Ta hakkas neid riisuma, aga ma ei kuulanud. Ma olin sügavas mõttes….
1. Teel - Jack Kerouac
Enne Kerouaci lugemist ei teadnud ma isegi, et seal on Teed. Rääkimata inimestest, kes on piisavalt hullud, et kott pakkida ja kapriis peale minna, lihtsalt selleks, et näha, mis seal väljas oli. Minu lapsereis oli suvel perega väljasõit randa. Pärast seda, kui lugesin teismelisena Teel, hakkasin autosõitu tegema. Järsku muutus elu seikluseks ja maailm tundus suurem, põnevam. Muude autode juhid ei olnud enam ainult mere ääres olevad inimesed. Kui nad mind üles võtaksid, võiksid meie lood kadedaks muutuda.
2. Reisid Charleyga - John Steinbeck
Minu loomulik seisund on: erak. Saan end õnnelikult lukustada, vaadata aknast välja ja koostada lugusid sellest, mis väljas toimub. Mu sõbrad ja mu naine teavad seda ja teevad kõik endast oleneva, et mind välja vedada. Pärast Charleyga reiside lugemist mõtlesin, et kas John Steinbeck peab minema minema vaatama, mis tema ümbritsevas maailmas toimub, on aeg pakkida kott, teha uks lahti ja hakata rääkima inimestega, kes tegelikult moodustavad minu elukoha. Ükski teine raamat ei innusta mind rohkem oma kodumaaga või mujal leidma.
3. Reisid minu tädi juures - Graham Greene
Miskipärast, vaatamata lugemisele ja reisimisele, tabasin end ikkagi särgi ja lipsu lämbumas, Tulse mäest Faringdoni suunas kell 8:15 tuhisesin mööda seda, mida Skinner nimetas "hallideks teesteks", ja suundusin mu väikese kontorikabiini poole Vana tänav. Kui ma istusin pigistades aknasse koos Graham Greene'iga oma kätes, tundsin, et see oli mu elu, mis tõmbas õue. Mu tädid on lahedad, kuid just tädi Augusta tiris mind daaliatest eemale ja tuletas mulle meelde, et elu on rohkem kui 9–5. On palju põhjuseid, miks ma selle töökohalt loobusin, ja minu tädi polnud süütu kõrvalseisja.
4. Aafrika rohelised mäed - Ernest Hemingway
Green Hillsis jätab Hemingway oma lühikesed, stakaadist lüürilised jaanid kirjeldava proosa pikaajalise loopimisõiguse kasuks. Kui ta jälitab mängu üle Serengeti savanni, tunnen, et olen tema kõrval. Pärastlõunane päike peksis mu kaelas, tolm kurgus, haavatud kudu hirm ja higi. Ma tahan istuda mesal õlut juues ja päikeseloojangut jälgides, raamatuid ja kirjanikke rääkides. Minu jaoks on see rõõmuraamat. Rõõm jahist, joomisest, kirjutamisest ja kirjanikest ning ood elurõõmust.
5. Kartus ja hirm Las Vegases - Hunter S. Thompson
Arvata, et hirm ja iha on seotud uimastitega, on mõte. See puudutab teevabadust ja võtta kõik, mis leiad omal tingimusel, maadelda see maapinnale ja rullida sellega ringi, kuni see on mõttekas. Iga kord, kui loen hirmu ja hirmuäratavust, haarab mind tung tung hüpata tuleroosa punases kabrioletis ja plahvatan üle lageda maantee, tuues rõõmuga tohutult taeva poole. Paremates kätes muudavad ravimid lihtsalt naljakamaks.
Skinner vaatas mind imeliku pilguga. “Need on sõnad. Nad on nagu maagia, eks? Kõik need on iga stseeni, iga lõhna ja iga vestluse olemuse destilleerimine, nii et need maaliksid pildi, mis on võimsam ja reaalsem kui see, mis seal tegelikult oli. Eks?”
ma tahan minema pääseda
Ma tahan ära lennata - Lenny Kravitz
