Narratiiv
Hannah Smith jutustab oma jõe ääres asuva kodu kummalise tänupüha külastajaga.
TAGASIUKS avanes ja seal seisis meie kodu all jõest värske mees. Ta oli vähemalt ühe jalaga kõrgem kui keegi teine majas, hallid juuksed kippusid näo ümber visad ja tal oli ruuduline flanell. Elav Coloma legend, ta oli tuntud selliste trikide poolest. Elades üksi majas, kus polnud soojust ja autot, oli ta kõndinud miili jõeni, lasknud riided selga, pannud need veekindlasse kotti ja ujunud siis üle valgevee, et meie poole jõuda. Tema kontsad purustasid tammepuude vahele peidetud meie maja juurde hõõrudes pehme sambla, mädanenud kibuvitsa ja kuldseid lehti. Minu tädi Mimi, nähes teda ukseavas tilkumas ja halliks muutumas, kutsus ta kohe sisse.
Kuidas sa siia said? Miks sa oled märg? Peate näljutama. Parem liikuge kiiresti, sest kõik siin teavad, kuidas süüa. Kas soovite õlut?”Ta kubises nagu mesilane, püüdes temast aru saada. Mu isa pidas teda päästma ja andis talle seljatoe.
“Jimbo, tere tulemast. Sa tegid selle elusalt välja! Kuidas täna oli vesi?”Vastas Jimbo nii vaikselt, et ma ei saanud teda peaaegu kuulda minu ahvenast leti ääres, kus minu tädid lamasid võis kartulipüree ja salatit meie aia tomatitega, kuna nende abikaasad rääkisid tõsiselt kalkuniliik.
Ma olin lapsena kuulnud jutte ja näinud pilte, kuid ma ei saanud olla kindel, et ta olemas on.
“Tänan, et mul leidusite, Austin. See on olnud pikka aega, mees. Jõgi oli külm, mees. Päris külm. Kuid see tundus suurepärane, see ka päriselt,”sõnas ta laiale süngele naeratusele raputades.
Ma nägin neid peaaegu nagu vanasti, Coloma jõe kallastel telkides elades. Mu isa, noor punk ja Jimbo, jõejuht, tahtsid kõik olla. Igal suvel täidavad väikelinna kastmisaugud päevitunud, kõhnad mehed ja naised kahekümnendates eluaastates, muutes elavad aerutajad turistideks Ameerika jõe äärde. Jimbo ja mu isa olid ühed esimestest, kes seda tegid.
Nüüd on mu isa sirge nööriga matemaatika- ja loodusteaduste õpetaja, kes hoolitseb oma pere eest ja kajakiga jõe ääres, kui tal on suvel puhkepäevi. Jimbo võib neis kastmisaukutes ikka näha, koos noorte parvijuhtidega, kes näevad teda ekstsentrilise jumalana. Minu jaoks oli Jimbo juturaamatutegelane. Ma olin lapsena kuulnud jutte ja näinud pilte, kuid ma ei saanud olla kindel, et ta olemas on. Kui ma vaatasin neid rääkimas, oli ilmne, et mõlemad mehed olid õnnelikud, kuid kõige õnnelikumad, kui nad jõest rääkisid.
Vahetult pärast saabumist seisis Jimbo üksi, jõime perioodiliselt oma õlut ja vaatasime kõiki pisut rahulolevalt. Kaalusin hetkeks tema juurde minna ja vestlust alustada, kuid tema vaikne käitumine hirmutas mind. Määrisin krakkimismasina peale mõne brie ja kui üles vaatasin, oli Jimbo teki peal väljas, jõge vahtides.
