Narratiiv
Kevin on MatadorU reisikirjutamise programmi tudeng.
"Te ei saa enam koju minna, " kirjutas Thomas Wolfe. Ta pidas silmas spirituaalset kogemust, mis oli teie naasmisse tagasi sinna paika, mis teid enne maailma välja saatmist vormistas. Ta ei nimetanud füüsilist, asju, mida saate vananenud ja kortsus käte kaudu tunda ja tunda.
"Kuskil siin, " ütlen ma oma pojale, kui tõmban veoki üle ja pargin veoauto mööda seda, mida ma eeldan, et olen Fisherman Drive'iks Texase Crystal Beachil.
Uurin kaugust, kus ma seisan, kuni selleni, kus kunagi luited seisid. Vaatan maantee poole põhja poole.
“Võib-olla pisut rannale lähemal.” Kõnnin lõunasse, üritades tühja keskel leida midagi - orientiir, struktuur ja kõik stabiilne, mis selles kohas enne Ike tasandamist oli. Miski pole tuttav.
“Võib-olla siin. Arvan, et meie sõidutee oli siin.”
"Nii et teie maja oli …"
“Just seal. Ma mõtlen. Minu tuba asus teisel pool, taha.”
See oli väike kahekorruseline rannahoone, punase valge sisustusega. Ma ei hoolinud sellest siis, aga igatsen seda nüüd. Viimane vaatame hävingu ümber ja ronime tagasi veoautosse, pöörame ümber selles, mis kunagi võis olla minu sõidutee, ja suundume linna.
“Kusagil seal oli teismeliste klubi,” ütlen ma, kui põrutame mööda teed, mis vajab veel remonti. "Ja seal asus vanasti nurgapood."
"See on kurb, " ütleb ta, kui mööda prahti hunnikuid veeretame.
Wolfe'il oli õigus. Te ei saa enam koju minna. Mõnikord ei leia isegi üles.
Orkaan Ike hävitas mu kodulinna. Väga vähe jääb mu mälestustest kaugemale kui ilmaga pekstud kaupluste ääred, soolases õhus kortsus lagunevad kodud ning värskete mereandide ja soorohu lõhn. Need on asendatud kallihinnaliste puhkekodude ja uute ettevõtetega, kus pole soolase vee niiskust ja tuulega puhutud liiva. See on tormist taastumas, kuid on erinev. See pole sama. See ei saa kunagi olema sama.
Möödas on rasvased lusikad, millel on uksed ja mis tekitavad müra nende sulgemisel, kui need üldse suletakse. Möödas on katkised aiad, mis ei hoidnud enam midagi välja, need on asendatud uute aedadega, mis hoiavad kõike sisse. Möödas on need kraabitud inimesed, kes võitlesid poolsaare elu nimel. Need on asendatud inimestega, kes puhkavad ja ehitavad uusi piirdeid. Tublid inimesed. Töökatele inimestele meeldivad just sellised, nagu nad asendati - kuid erinevad.
On neid, kes ütlevad, et Bolivari poolsaar tuleb tagasi paremini kui see oli. Neil võib olla õigus. Aga mis mind kurvastab on see, et see ei tule enam kunagi tagasi, nagu see oli. See võib tõusta nagu fööniks tuhast, vara väärtused võivad kiiresti tõusta ja äriline areng võib tuua inimesi, kes naudivad peeneid söögikohti ja hindavad tugevaid tarasid, kuid kunagi enam see koht, mis mind toitis, see koht, mis mind enne väljasaatmist vormistas maailma.
Wolfe'il oli õigus. Te ei saa enam koju minna. Mõnikord ei leia isegi üles.
