Narratiiv
Agra rongijaamas läheneb meile väike poiss - mitte vanem kui seitse või kaheksa -; ta hoiab ühes käes kilekotti ja teises haiget last. Beebil on mati juuksed, määrdunud paljas põhi ja ta silmad on kuivatatud mädaga kinni keeratud. Poiss hoiab oma kotti välja. “Šampoon,” küsib ta, “seep”.
Olin meie hotellidest võtnud reisisuuruses šampoone, nii et ma kaevasin rahakoti läbi, et neid talle anda. Mu sõber Sholeh teeb kahest lapsest foto hommikuse valguse käes, kaunite kõrvutamine muudab stseeni veelgi traagilisemaks. Annan šampooni üle ja poiss sikutab selle oma kotti. Kari lapsi näeb vahetust ja ümbritseb meid. Kõik üks on mustam ja kurvem kui järgmine. Nad paluvad koolipliiatseid, seepi, šampooni, ühte ruupiat. Tundub, et nad ei märka üksteist, nende pilk on suunatud kahele võõrale naisele. Vaesed ja turistid - India tuttavad vaatamisväärsused.
Päev varem külastasime India kuulsaimaid turismisihtkohti: marmorist ime Taj Mahali, Mughali keisri Shah Jahani poolt oma lemmikaasale ehitatud memoriaali pärast seda, kui ta suri sünnitusel. Käsitöölised veetsid 22 aastat kuplikujulise mausoleumi ehitamisel ja selle hüppeliste seinte kaunistamisel poolvääriskivide keerukate mustritega, nii et öösel sädeleks Tadž kuuvalguses, sädelev peegeldavates basseinides.
Kuid tõsi, mäletan Tadž Mahali nii vähe - ainult see lugu, mida meie giid rääkis meile, kuidas käsitöölisi projekti lõpus tänati, kui ta käed ära lõigati, ei saanud nad kuningat reedese taasloomise järel keerulised kujundused. Ilu ja vägivald on nii lähestikku, et vaheline ruum ei jäta ruumi isegi irooniale - võib-olla samal viisil mängis pime poiss trummi just Taj Mahali väravate taga, lootuses tagavaraks muutumisele ning halvatud mees ajas end mööda tolmune tee kepiga. Ja kuidas meie giid oli öelnud: "Tere tulemast Agrasse", žestikuleerides vanale naisele, kes kaevas läbi mägede suitsetavat prügi.
Ja seal on see: viis, kuidas filtreeritud valgus ulatub Agra rongijaamas läbi nälgivate laste. Ja teismeline poiss, hoides käes väikest puidust kasti, püüdis mu jaama teiselt poolt silma. Ja tema samm minu juurde, möödudes hulkuvatest lehmadest ja turbanitud mehest, kes luges Koraanist. Ja sihipäraselt kudub poiss väikese tüdruku ümber, kes on seeliku tõstnud ja pissib betoonplatvormil.
Poiss jõuab lõpuks minu juurde ja osutab oma karbitäie mustatud kaltsude ja kingalaki poole ning seejärel mu sandaalide juurde.
"Ei aitäh, " ütlen.
"Teil on vaja kinga sära, " ütleb ta. “Räpane”.
"Mul läheb hästi."
"Väga hea poolakas."
"See pole nii, " ütlen ma, teades, et pole võimalust seletada.
"Ma ei lase tal seda teha, " ütleb Sholeh. "Lihtsalt ütle talle ei."
“Palun?” Küsib ta.
“Mis sellest kahju võib olla?” Küsin.
"Ära ütle, et ma ei hoiatanud sind, " ütleb Sholeh.
Kuni poiss töötab minu sandaalide kallal, vaatan Sholehi pilte Tadž Mahalist. Tunnen puksiiri jalamil ja vaatan kaamera digiekraanilt eemale ning poisile alla. Ta osutab mu sandaalide suurele rebimisele, öeldes mulle oma piiratud inglise keeles, et see maksab remondi eest lisatasu. Katki. Veel 10 ruupiat parandamiseks.”
Panin tähele teravat instrumenti, mida ta kasutas naha nahka rebimiseks; see on juba ta kasti tagasi kleebitud. Ma tean, et ta ei rebinud mu sandaale mõttetusest, vaid meeleheitest, kuid siiski tunnen, et mind on rikutud. Ta näeb mind nagu iga turist, võimalus toita oma peret mõne lisa ruupiaga. Kes võiks teda süüdistada? Ja kas vaesed indiaanlased ei oleks hakanud mulle samamoodi tunduma? Kas ma vaatasin nende silmadesse ja nägin igaüht näljase ja meeleheitliku inimesena? Ma ei olnud tahtnud, et see karedus tuleks, isegi ei uskunud, et see nii tuleb, aga just nii see läheb.
Hiljem mul on häbi, et ma ei maksnud lihtsalt lisaraha ja lasin poisil õmmelda oma sandaali sisse pisara. Kuid praegu olen reisitoore ja väsinud, nii et ma arvan, et pigem enda kaotuse asemel tehingus - minu saja dollari väärtuses sandaalid, rikutud. Kuidas ma ei taha, et ta kedagi teist petta saaks, ning selle kohta, mis on õige ja mis valesti, mis on muidugi palju lihtsam, kui teil on vahendeid, et endale paarisaja dollarist kingi osta.
Nii et ma ütlen: “Ma tean, et tegite seda sihilikult. Rebisite nad selle tööriistaga lahti. Sa õmbled need kohe üles või ma karjun.”Poiss õmbleb sandaali kiiresti kinni ja ma ei maksa„ remondi”eest. Hiljem mõistan, et ta perekond võiks elada kolm kuud vaba, mille eest maksin. need sandaalid. Mõistus mõtiskleb tagasi selle üle, mis on õige ja mis vale ning mis on see, mis täidab ruumi vahel.
Sholeh ei ütle, et ma seda sulle ütlesin, isegi kui ma seda väärin. Ja ma ei ütle talle, et oleksin pidanud teda kuulama, sest ka see pole ilmselge.
Ja siis on veel see: rong saabub ja keskealine paar astub koos oma giidiga minema. Abikaasa räägib juhile
“Loodan, et ööbime kuskil kenas. Minu naisele meeldib küllus, teate.”
“Väärib,” parandab naine teda.
"No siis, " ütleb giid, "tal on taevas."
