Käik
Täitke suurim must prügikott, mida võite leida.
Hankige kraanikausi alt väike valk riidekott. Pange musta koti sisu väikesesse kotti, kuni näete pealkirju läbi pingutatud valge plasti. Nii pakivad mõned meist kohvreid - 10 naela kartuleid 5-kilosse kotti. Võib-olla on minu kullerkott aukudega täis ja suletud nööriga.
Nagu paljud endised rahukorpuse vabatahtlikud, tõin koju mõned neuroosid. Iga päev kannan kotti Nalgeni veega, hädaolukorra granollat, sügavkülma pakitud tualettpaberit, tasku nuga, märkmepliiatsi ja pastakat ning vahel ka esilaternat - igaks juhuks, kui võrk variseb mu kella kahe ajal.
Siis tuleb päevavarustus: sülearvuti, maailma tühistavad kõrvaklapid, raamatud ja kaustad, kerge kest ja muud. Ja kott töötab igakuistel kuue miili pikkustel jalutuskäikudel kontoris, igakuistel ärireisidel ning regulaarsetel koosolekutel ja üritustel.
Kott on hoidja ainult siis, kui see halvendab minu neuroose, toimib kaasaskantava kontorina ja esindab mind hästi professionaalses keskkonnas, tuletades samal ajal kõigile ruumis viibijatele meelde, et minu järgmine kohtumine on õues.
Kui saabus tasuta Fishpondi spordiklubi kollektsiooni portfell, märkasin kohe, et esteetika on õige. See vastas minu lemmikrullikotile. Mahutavus ja viimistletud meisterlikkus paistsid silma: 12 sisetaskut, kallihinnalised komponendid, käepidemele lisapolsterdamine ja õmblemine, reguleeritava rihma pöörded, pagasikäepideme läbipääsuava ja 915 kuup tollise mahuga. Kott on ehitatud masu korraldamiseks ja kandmiseks.
Kui hakkasin oma päevavarustusega kalatiiki laadima, teadsin lihtsalt, et mu Nalgene ei sobi. Kuid tegi seda lihtsalt. Isegi kui kõik sees oli, kutsusid mind kõikjal olevad tühjad taskud mind välja, nagu Ali tegi Foremani. Niisiis viskasin sellesse kõik, mis mul oli. Igasse kohmakusse takerdusin pastakaid, markereid, kleebiseid, kaableid, filipiinide peesosid, kirju, raamatuid ja ajakirju, mida ma kunagi ei loe.
Kott punnis. Tõmblukuga säras hambuline irve. “See kõik, mis sul on?” Isegi täielikult pakitud kohver oli mugav.
Ma lõikasin koorma pisut alla 30 miili jalgsi pendelrongide jaoks. Õlarihm on hästi polsterdatud ja sellel on pöördeid, et rihm ei pöörduks ega hakkaks kõndima. (Märkus. Pikkadel jalutuskäikudel või mõlemas otsas võite Nalgene'i kanda mõlemas otsas, nii et pudel ei põrutaks käsi.)
Minu DC-reisi pakkimistöö paisutas kohvrit, kuid kukkus ikkagi üle pagasi käepideme ja viis mind hõlpsalt leti juurde. Turvalisuse ajal läksid mu tasku sisu saabastesse. Minu sülearvuti oli vaid ühe sekundiga suurest polsterdatud taskust väljas. Teisel pool täitis vee purskkaev reisi jaoks minu tühja Nalgene. Reisidokumendid ja märkmik mahuvad taskusse lihtsalt klapi sisse.
Lennukis seisis Fishpond diskreetselt minu põlvede all ja võimaldas hõlpsat juurdepääsu käiku, ohustamata seejuures jalaruumi. Kohver sobib teie ees oleva istme alla, kui tunnete end nõuetele vastavana.
Viie minuti jooksul pärast idaranniku kontoris istumist voolasin koti peale klaasi vett. Vesi libises lihtsalt välimise materjali küljest lahti. Sees olid heledam materjal, taskud ja mu paberid olid kuivad. Portfelli rasked tõmblukud ja sahtlite segu aitasid mu tööruumi igal hommikul kiiresti üles ja alla aja jooksul, mis kulub sülearvuti väljalülitamiseks. Nädala lõpus kiilusin uued failid kotti, et neid kuritarvitada. Tõmblukk irvitas uuesti ja viis mind kabiinide, rongide, rahvahulkade ja lennujaamade kaudu stiilselt tagasi Austini.
Kalatiik Washingtonis, DC
Kiviviske kaugusel National Mallist, läbi nikerdatud uste sinised ülikonnad ja Burgundia kingad. Noored bürokraadid, aspirandid, sülitavad jabu üksteise halvasti moodustatud pooltuulte juurde. Vapustavalt uurivad nad toa keskel oleva tumeda läikiva laua ümber rahvarohkeid sidemeid. Mõõdetud kommentaarid, millest igaüks on olulisem kui enne või pärast, sulavad siniseks vaibaks.
Fishpondi kohver uurib sündmuskohta ja pöördub teda ümbritsevate läikivate väikeste rahakottide poole: „Jah, ma teen selle hea välja. Aga vabandust, lihtsalt läbisin. Minu käitleja ja mina peame jõudma kõrbe tagasi.”
