Kui lähete läänekaldale väljamõeldud mõttega, ei õpi te palju.
VAATAD kontrollpunkte, müüri, Palestiina protesti ja soovite astuda sammudele, nagu teie lemmikprogramm - mittetulundusühingud - ärgitavad teid seda tegema. Kui lähete oma mõttega kokku, leiate inimesi, kibestunud inimesi, kes ütlevad teile täpselt seda, mida soovite kuulda. Te arvate, et teil on tõestatud õigus, ja jätad end smuutiks.
Kuhu iganes lähete ja ükskõik mis põhjusel, on inimesed poliitilised ja pingelised viisil, mis on käegakatsutav ja kontrollib üksteist pidevalt. Nad räägivad teile, kuidas palestiinlased on neile ülekohut teinud, kuidas iisraellased on nad hävitanud.
Kuulake neid kõiki ja nad õpetavad teile midagi külgede võtmise kohta.
Vihane Iisraeli
Te kohtute temaga Galilea mere ääres ning ta on vana ja habras viisil, mis paneb tema käe iga jäätisehammustuse järele värisema. Tema naine jälgib teid hotelli mugavuspoes taga, ei suuda mõista, miks te üksi Iisraeli külalistemajas olete. Naised ei tiirutanud üksi, kui ta oli teie vanus. Kui ta oli teie vanus, oli ta abielus lapsega. Ta ütleb sulle, et tema mees armastaks sulle Iisraeli kohta õpetada.
"Ta on väga tark, " ütleb naine, võtab teie käe ja juhatab teid siseõuele nende laua juurde. "Seetõttu abiellusin temaga."
Ta osutab raputatava sõrmega Kinnereti poole, jälitades Jordani mägesid põhja poole kuni Jordani jõe suudmeni ja tagasi üle vee Sapiri pumbajaama. "Iisraeli mõistmiseks peate mõistma vett, " ütleb ta. „Kõik roheline, mida siin riigis näete, on meie niisutussüsteemi tõttu. Nad vihkavad meid paljudel põhjustel. Maa oli esimene põhjus, vesi teine.”
Tema naine räägib teile, et nad kolisid 80-ndatel New Yorgis Tel Avivi. Nad tahtsid randa minna pensionile.
"Kõik, mida me tahame, on rahu, " ütleb ta. “Tahame siin rahulikult elada, kuid nad ei lase meid. Nad on nii vihased.”Ta jälgib oma lusikaga lauale kujuteldava rohelise joone ja loetleb 1967. aasta võidud.
"Nad viskavad Gazast rakette, viskavad kive Läänekaldalt, õpetavad oma lapsi meid vihkama." Ta ütleb teile, et vihkamise allikas on Iraan. "Peaksime nad kaardilt maha pühkima, enne kui nad meid esmalt kätte saavad."
Tema käed värisevad nüüd kõvemini, värisevad midagi vihkamise sarnast. Ja te noogutate. Sa noogutad, sest ta on 90-aastane ja ta saab vaevalt oma jäätist süüa ja pole muud teha, kui noogutada.
Foto autor hoyasmag
Vihane palestiinlane
Ta küsib, kust te pärit olete, kui sirvite tema Petlemma töökojas oliivipuuvilja mälestusi. Ütlete talle, et olete ameeriklane ja ta laseb välja pika “Ahhhhhh”.
“Nii et sa armastad juute?” Ta seisab sulle liiga lähedal, käed risti, uurides su näo külge.
"Ma armastan kõiki, " ütled sa, lootes teda peletada.
“Kas sa armastad mind?” Ta itsitab ja hõõrub kõhtu ning ütleb sulle, et sul on ilusad silmad.
Sa naeratad tema sündide stseenide seinale, kuid ta naeratus tuhmub kiiremini kui sinu oma.
"Teie riik armastab ainult juute."
"Mitte kõik minu kodumaal, " ütlete.
"Ütle Obamale, et me vihkame teda nagu me juute."
Tema poe vastas seinal ripub norralase kõrval rippumas Palestiina lipp. Te ütlete poeomanikele, et olete ülejäänud päev Norrast, kuid tema sõnad järgivad teid koju.
Autosõitjad
Sa kohtad neid kahe teismelise tüdruku juures Tabgha lähedal tee ääres ja nad õpetavad sulle, kuidas mööda Galileat ringi liikuda. Valge pikap kulgeb nende jaoks aeglaselt, kaks heleda silmaga teismelist poissi pukseerimas. Nad räägivad mitu minutit heebrea keelt, lüüavad tolmu ja naeravad nagu tunneksid üksteist. Kuid tüdrukud raputavad pead ja poisid sõidavad edasi.
"Need olid naljakad, " ütleb üks neist, pöördudes naeratades teelt. "Ja nad nägid välja nagu juudid."
"Nad nägid välja nagu juudid, kuid rääkisid heebrea keeles nagu araablased, " ütleb ta sõber, sirutades järgmise auto jaoks sõrme. “Ilmselt ei tohiks te ilmateta autosõitu teha. See on ohtlik, kui te ei kuule nende aktsente.”
Palestiina hosteli töötaja
Foto autor. FuturePresent.
Ta töötab teie Nazarethi hosteli vastuvõtulauas ning hoolimata taanduvast juuksejoonest on tal lahked silmad ja hobusesaba. Sa oled paljajalu maalitud plaatpõrandal, teed jahtimas ja vaikne koht lugemiseks. Te ütlete talle, et soovite õppida Lähis-Ida Iisraelis ja ta veedab õhtu teiega, rääkides teile Iisraelist, keda ta tunneb.
Ta räägib teile, kuidas enesetaputerroristid määratlevad terveid inimeste kogukondi, kes ei soovi muud kui rahu ja vett. "Ma vihkan neid, kuid mõistan neid, " ütleb ta. "Nad jälgivad, kuidas nende lapsed surevad Gaza tänavatel, kui Iisraeli raketid alla kukuvad, ja nad jälgivad, kuidas nende emasid kontrollpunktides taga kiusatakse."
Palvekõne heliseb üle valge kivilinna, mis hämaruses roosaks muutub.
“Häbi tunda abitust tunneb midagi nende sees. Ma ei toeta neid. Need muudavad mu elu raskemaks ja see on põhjus, miks juudi pered õpetavad oma väikelapsi mind vihkama ja kartma. Aga ma saan neist aru,”ütleb ta. "Midagi nende sisemuses on see koht purustatud ja ainus jõud, mis neil elu jooksul on jäänud, on tapmine."
Ta ütleb teile, et süüdi on meedia, et ta naerab, kui ta ekraanilt poliitikuid jälgib. Ta räägib vabalt heebrea ja araabia keelt ning räägib teile, kuidas sõnu keeratakse hirmutama inimesi, kes räägivad ainult ühte keelt, kuidas intervjuud tõlgitakse nii, et need kõlaksid pahaendelisemalt kui nad praegu on.
"Poliitikud vastutavad selle riigi eest, " ütleb ta. "Meedia töötab inimeste heaks, kes kunagi ei taha, et see võitlus lõppeks."
Juudi ema
Surnumere ääres kohtute lokkis peaga tüdrukuga, kes kutsub teid koju jääma. Elate nädalavahetusel Bakas tema ema majas, mis on täidetud raamitud piltide ja vaipadega, ning jagate Shabbati õhtusööki ja vestleteid. Armuda saab seinal olevas fotol oleva lokkis peaga poissi. Tema ema ütleb teile, et ta oli teie uue sõbra nõbu, kes suri tema IDF-i teenistuse ajal kümme aastat tagasi.
Joote teed rõdult, kust avaneb vaade seinale ja Petlemmale sellest kaugemale. Tema ema räägib teile, et Palestiina poisid viskasid teise Intifada ajal sellele rõdule Molotovi kokteile ning karjusid ja karjusid. Umbes samal ajal sulges rohelises vormiriietuses olev lokkis peaga poiss silmad kuskil kodust kaugel.
Ajakirjanikud
Foto autor: internets_dairy
Sõidate koos Iisraeli ajakirjanikuga Jordani läänekaldale pressituuriks juudi asulates, kus asunikud paluvad laiemaid veetorusid ja paremat turvalisust, kui nad on paigas.
"Nad arvavad, et palestiinlased puurivad liinidest läbi ja varastavad vett, " ütleb teie sõber. Ta räägib teile, kuidas vett on mõnedest Palestiina küladest ära juhitud, kuidas need sõltuvad peaaegu alati hilinenud valitsuse tarnetest.
Sõidate Ramallahisse, et kohtuda lõuna ajal oma sõbraga - noore Palestiina ajakirjanikuga, kes saab Läänekaldalt lahkuda alles heal päeval, kui Iisraeli valitsus kiidab heaks tema pressipassi. Nad harjutavad üksteisega oma heebrea ja araabia keelt ning kibelevad ja naeravad.
"Nii see peaks olema, " ütleb ta. "Keegi ei kuule kunagi selliste inimestest nagu meie."
Ta räägib teile, kuidas nad kohtusid Jeruusalemmas vabaühenduse korraldatud noorte ajakirjanike seminaril nimega Ühise aluse otsimine. "Kui noored kohtuvad ja räägivad, saavad enamik neist aru, et oleme põhimõtteliselt samad, " ütleb ta. "Me kõik tahame vabadust kirjutada, mida tahame, ja võimalust vabalt ringi liikuda."
Kui toit hakkab kohale jõudma, hõõrub ta käsi reitele. "Ja sööge koos kebabi, " ütleb ta, astudes talle juurde. "Me kõik tahame lihtsalt koos süüa kebabi."
"Elu peaks olema täpselt selline, " ütleb ta naeratades iga uue mezzega, mis tema silme all möödub. "Mõni päev on asjad teisiti."
Kui sa kuulad
Te jätate teadmata rohkem, kuid tunnete end vähemuses.
Saate teada, kuidas vihkamine muudab südame rabelevaks, kuidas poliitika on tähtsam kui vaiksed sõprussuhted, kuidas naeratus ei näi seda muutvat Ramallahi kõnniteelt mööda.
Saate teada, kuidas külje alla võtmine on nagu kivi lüüa tänaval. See on lihtne ja teete seda sellepärast, et saate, kuid selle toimingul pole tähendust, midagi tähenduslikku ei muutu, kuna te selle lööd.
Kuud hiljem saate vaadata Barbara Waltersi läikivas hommikuses vestlussaates Shimon Peresi intervjuud. Ta kiidab Araabia kevadet ja kiidab noori protestijaid, kes juhivad jõhkrate režiimide vastu suunatud ülestõuse. "Ma arvan, et nad võidavad, sest nad on noored, " ütleb ta. "Maailm kuulub neile."
Imestate, mida ta ütles Iisraeli poisile ja Palestiina tüdrukule Ramallahis, mida Netanyahu ja Abbas ütleksid, kui nad poleks päevaks poliitikud, vaid ainult inimesed.
Kas nad ütleksid neile noortele kirjanikele, et ka maailm kuulub neile?
