Narratiiv
Flickri foto autor Rhys Alton
Veel märkmeid, tsitaate, säutsu, tähelepanu kõrvale juhtimist, $$ saamise praktilisi linke ja vähemalt üks vastupidav resolutsioon nüüd juba ammu teadaolevast, kuid mitte päris unustatud kohtingust Stanfordi ülikoolis.
** Nb. Kui jätsite 1. osa vahele, alustage siit. 2A osa: higised pallid on kohal.
Reedel, 18. juunil kell 12.45, Stanfordi ülikooli Old Union Courtyard
ILMA LEMONAADI JAOTATUD KÕRVAKORDA ja kana-salativõileivakiilusid alustab punane plastikust lauakate imelihtne tuulega, kandes tassid, taldrikud, puru, küpsised ja mitmesugused lõigatud puuviljatükid lääne suunas, laua taga, purskkaevust eemale.
Stanfordi ülikool, flickri foto autor: jeffpearce
Olen vestelnud Carolina Mirandaga, kes on ajakirja Time endine reporter, nüüd viljakas vabakutseline, reisikirjutaja, blogija, USC Annenbergi kaastöötaja ja paljude Lonely Planet Ladina-Ameerika tiitlite kaastöötaja. Ta asub Brooklynis ja on lennanud kogu mandri kogu maailmas, lootuses kuulda suuri ideid. Ta pole veel midagi kuulnud.
"Seal on palju ära tehtud, mida me peaksime enda turustamiseks tegema, " ütleb ta. "Aga kuidas see kõik tegelikult töö olemust muudab?"
Valime oma prügi muru küljest ära, ladestame selle vastavalt vajadusele ja kõnnime raamatupoodi kohvitassi järele. Ta räägib oma kirest Limase vastu - võrreldes Cuscoga - ja Louisiana lahe ranniku külastamisest vahetult pärast plahvatuse plahvatust. Arutleme Lonely Planeti tiitli nappide panustajate tasu võtmise suhteliste miinuste üle võrreldes võimaliku litsentsitasu veelgi väiksema ettemaksega sõltumatus juhendis. Me räägime madalate sõitjate vähesusest Españolas, New Mexico osariigis, mis kuulutati kunagi maailma madala sõitja pealinnaks. Ta räägib ühest Kanada naisest, kellega ta seal kohtus, kelle pagasiruumis oli pühamu Fátima Neitsi poole. See polnud täielik lunastus, vaid see oli mingi lohutus.
See ei ole edevus, ütlen endale. See on töö. Nii pean ma kirjanikuna elatist teenima.
Kusagil meie trajektooril mõistan kaht asja: (1) kui ütled “Meeste Teataja”, kuuleb enamik inimesi “Meeste tervist” (see fakt veenab mind veelgi enam, et nende kahe ajakirja vahel pole enam piisavalt olulisi erinevusi); (2), et see Carolina naine pole keegi teine kui see @cmonstah, mida ma jälgin (ja aeg-ajalt ka retweetin) juba täna varahommikust peale, kui avastasin jooksva külje kommentaari #ffrl hashtag'is. (Hiljem saan Carolina LinkedIni profiilist teada, et The New York Times nimetas teda kunagi üheks üheksast inimesest, keda Twitteris jälgima peab.)
14.00, Stanfordi ülikooli raamatupood
Digitaalsete ettevõtmiste juurde naasmise asemel: kumb saab teie parimaks kliendiks? (kardinaliruumis) või Google vabakutselistele (raamatukogu Nitery 209), otsustan vaadata raamatupoe California Reisi sektsiooni, et näha, kas mu Yosemite'i raamat on seal. See ei ole. Ma lähen klienditeenindusse ja palun sõbralikul tööõpetuse töötajal arvutit kontrollida. See ei ole edevus, ütlen endale. See on töö. Nii pean ma kirjanikuna elatist teenima.
Veetsin ühe päeva mööda LA ringi sõites silmapaistva raamatuturunduse guruga Ken Wilsoni nime all. Me vőtsime ta auto. Hindasin kliimaseadet ja väikelaste detrituse puudumist põrandal. Sõitsime 100 miili ($ 50 / miil). Santa Monicast Pasadena kuni Encino ja tagasi külastasime 13 raamatupoodi, peaaegu täielikult Bordersit ja B & N-i (nende vahel on tegelikult väike erinevus, ma õppisin).
Kogu asi maksis mulle 475 dollarit, sealhulgas läbisõit. Minu mõttekäik (ja küsitav matemaatika), kui mu kallis ja alati kavala kirjastaja täiendavat rahalist toetust ei saanud, jooksis midagi sellist: kui seiklus viis kuidagi raamatu 335 eksemplari müümiseni (7, 5% kattehinnast)) Ma teeksin tasa. Kui ei, siis õpiksin kirjastamise, levitamise ja jaekaubanduse valdkonnas vähemalt midagi hindamatut väärtust.
Ken nimetab seda rohujuuretasandi geriljaturunduseks, mis tähendab põhimõtteliselt seda, et te kui autor lähete igasse raamatupoodi, mida võite leida. Te kontrollite riiulid. Veenduge, et teie raamat oleks olemas, et see oleks õiges osas ja et seda oleks vähemalt kolm eksemplari. (Ilmselt on hulgimüügi-uuringud näidanud, et konkreetse pealkirja müügi tõenäosus väheneb plahvatuslikult alla kolme eksemplari.) Siis peaksite tutvustama end poe juhatajale, ehk andke talle tasuta koopia, kui olete sai ühe kätte (ilmselt meeldib isegi raamatupoodide juhatajatele tasuta raamatute saamine) ja pakuvad „kirjutada aktsiale alla”.
Ile de France, Flickri foto austinevanilt
Jälle ütled endale (nagu Ken seda teeb), et see pole edevus. See toimib kahes suunas: (1) uuringud on näidanud, et autogrammidega raamatuid müüakse suurema tõenäosusega kui neid, mis ei ole autogrammimata (eriti kui neil on kaanel värske kleebis „Allkirjastatud koopia” ja need on vastavalt paigutatud, et köita ostjad); ja 2) allkirjastatud eksemplare, mida ei müüda, ei saa kirjastajale tagastada (ja seetõttu on tõenäolisem, et neid müüvad jaemüüja, kes eelistaks mitte osta raamatu maksumust). Seega võidavad kõik.
Lõpuks, kui teie raamatut pole üldse olemas (või kui neid pole piisavalt), siis tiirutage halduri kõrval arvutis, kui ta tellib teie raamatust kolm eksemplari ja toob seeläbi kogu (ja universumi tasakaal) ajakohane.
"Pidage meeles, " selgitas Ken, "nende huvides on müüa teie raamatut sama palju kui teie oma."
Ken kirjeldas seda protsessi kui võimatut laviini, mis võib oodata: käivitate regionaalsest jaotuslaost teatud arvu tellimusi, mis omakorda käivitavad veelgi suurema kirjastaja tellimuste seeria ja… ma arvan, et mingil hetkel hakkavad inimesed tegelikult uskuma et asi võib müüa, saab müüa, et see tuleks müüa (st müümiseks positsioneerida).
Ken on prof. Ta teeb seda kogu aeg, nii esmakordsete häkkide kui ka kirjanduslike kuulsustega ning alati suure himu ja visuaalsusega. Ta on seda teinud T. Jeff Parkeri ja Josh Ferrise jaoks. Mõnikord (nagu viimastel juhtudel) on see isegi kirjastaja vahekaardil. Raamatupoe juhid armastavad teda. „Keda olete täna meile toonud?“Ütleksid nad, kui sisse astusime, vaadates mind üle ja mõõtes mu kuulsuse potentsiaali.
Päeva hilisõhtul roomasin tagasi oma sõidukisse, pumpasin gaasi ja panin selle põlema, teades kindlalt, et maailm on minu. Kui ma töötaksin õigesti, siis nüüd teadsin, et võib-olla suudan isegi oma väikese piirkondliku juhendi hellitada otse LA Timesi mitteilukirjanduslike bestsellerite nimekirja.
See oli idee, mille Ken oli istutanud, mille tegelikku potentsiaali suutsin peagi kinnitada. "Kui suudate 2 või 3 kaupluses, mis teatavad, müüa piisavalt raamatuid, võite samal nädalal jõuda kohaliku bestsellerite nimekirja, " selgitas sõber, kes juhtus olema Lõuna-California suurima sõltumatu raamatumüüja president. “Keegi ei tea, kui palju see võtab. Mõni nädal võib meie enimmüüdud mitteilukirjanduslikku raamatut müüa vaid 25 eksemplari.”
Minu puhul ei pruukinud selline mäng olla parim nädal. Ameerika raamatupoodide sissepääsu lähedal asuvatel laudadel asuvates virnades olid uue raamatu "Söö, palveta, armasta" ja veel ühe raamatu "Kolm tassi teed" koopiad, lisaks mitte üks, vaid kaks enimmüüdud memuaari, mille autoriks on uus hip-presidendikandidaat nime all Barack Obama.
“… Ja Lõuna-Sierra Nevada,” ütlen Stanfordi raamatupoe infopunkti töötajale. "Autor: David Page."
"Vabandust, " ütleb ta, tõstes oma kulme uskumatult. "Aga me võime selle teile tellida." Siis vaatab ta mind uudishimulikult, teeb pausi ja ütleb: "Kas te olete autor?"
Kuidas ta teab? Ma mõtlen. Siis saan aru, et mul on konverentsil nimi silt: David Page. Kuradi idioot.
"See on lahe, " ütlen ma. "Täname kontrollimast."
15.00, klubimaja ballisaal; Suur kaev: saneerimine ja juurdlusaruandluse tulevik
Kuulame piirkondlike ajakirjade ja alternatiivsete nädalalehtede kahanemist. "Kui me räägime uuriva ajakirjanduse üldisest saapade arvust, " ütleb ema Jonesi peatoimetaja Clara Jeffery, "oleme kaotanud rohkem, kui oleme saanud."
Danelle Rondberg
Mis aga ei tähenda, selgitab ta, et juurdlusliku aruandluse jaoks pole veel raha. Seal on. Lihtsalt, et nendel aegadel pärineb see harvemini ajakirjade kirjastajatelt ja tõenäolisemalt mittetulunduslike rõivaste hulgast, näiteks ProPublica, või toetuste ja stipendiumide kujul, mille ettevõtlik kirjanik üksi kokku kraabib.
@TheStripPodcast: tonni dollareid, mis tulevad mittetulunduslikku ajakirjandusse vastavalt @ rosey18 ja @clarajeffery. Julgustav. #ffrl
Mu peas heliseb mu lõunakaaslase salvei hääl, mis on pärit varasemast säutsust:
@cmonstah:… vabakutselise tulevik: kirjanik peab katma ise oma kulud, tasub lihtsalt kirjutaja tasu.
Tundub, et Jeffery suurim mure pole mitte niivõrd see, kuidas kraami eest makstakse, vaid pigem see, kuidas parandada saabuva kvaliteeti. "Uurimistoimingutel on juba pikka aega olnud narratiivi puudujääke, " ütleb ta. "Vajadus võtta tõsiselt kaasa toob tõsiselt sügava proosa."
16:30, väljaspool Nitery 209; Enda ja ajakirjanduse taastamine: stipendiumid ja toetused
Ma ei saa ennast tõugata rahvarohkesse sessiooni, kus käsitletakse rahastamist ja stipendiume. Selle asemel paigaldan end väga mugavale sektsioondiivanile kohe ukse taga, juhe elektripistiku kaugusel. Meeldetuletuste vahetamine mitme teise konverentsil käijaga, ma lõin tagasi, vaatan Twitstreami ja lisan järjehoidja kolmele põnevale (ja hirmutavale) rahastamisvõimalusele, igaüks ühe või mitme surnud ajakirjaniku nimel:
1. Dick Goldensohni fond
Summa: tavaliselt “paar tuhat dollarit”
* “Dick suri südamerabandusse 39-aastaselt 1985. aastal. Kuna ta on olnud kartmatu uurimisreporter, teeb fond rahvusvaheliste lugude kallal töötavatele vabakutselistele ajakirjanikele väikseid toetusi teadusuuringute, aruandluse ja reisikulude katmiseks. Nõue on ingliskeelne rajatis.”
2. Alicia Pattersoni fond
Summa: 20 000–40 000 dollarit
* “Alicia Pattersoni, Newsday toimetaja ja kirjastaja mälestuseks ligi 23 aastat enne tema surma 1963. aastal. Võitjad valitakse iga-aastase konkursi kaudu. Konkurss avatakse juunis; kõik tööd tuleb postmarkida 1. oktoobriks. Taotlusi võtavad vastu USA kodanikud, kes on vähemalt viieaastase töökogemusega ajakirjanikud.”
3. John S. ja James L. Knight Foundationi ajakirjandusprogramm
Kogus: Karjääris keskel olevate ajakirjanike stipendiumid ja auväärsed stipendiumid
* “Alates asutamisest 1950. aastal on sihtasutus investeerinud rohkem kui 300 miljonit dollarit, et edendada ajakirjanduse tipptasemel ja sõnavabadust kogu maailmas. Meie prioriteetsed toetuste saamise valdkonnad: digitaalne meedia ja avalikes huvides olevad uudised, ajakirjandusvabadus ja infovabadus, uudiste ja uudistetoadide mitmekesisus ning ajakirjanduse koolitus ja haridus.”
17:30, väljaspool Nitery 209
Otsustavalt moodsa pärandi (Lõuna-Aafrika, Argentiina, Juudi, Lõuna-Kalifornia) noor naine ulatub üle Ottomani ja annab mulle oma visiitkaardi. "Teeme selle asja ära, " ütleb ta, "kuna just seda me teeme." Kui mul oleks visiitkaart, siis annaksin selle talle. Aga ma ei tee seda. Ma oleksin pidanud mõned trükima. Seal on kombeks, mida Vcards elektrooniline vahetus kuidagi ei kordu, elegants.
@cmonstah: “Arvan, et vajan kokteiliosakonda. #ffrl
@JessicaDuLong: Ma olen seal, kutt. RT @cmonstah: Arvan, et vajan kokteiliosakonda. #ffrl
@whit_richardson: Teiseks vajad kokteilide stipendiumi #FFRL
@davidtpage: yeehaw! RT @cmonstah: Arvan, et vajan kokteiliosakonda. #ffrl
26. oktoober kell 20:25, Mammoth Lakes, CA
KUULAN MINA KOERI KAUGUST TÄHISTAMISEL, arvatavasti karu või kuuseheki tantsuval kuuvarjus. Või äkki on tal lihtsalt külm, istub seal esiukse juures püss ja tahab, et teda sisse lastaks.
Lõpuks otsustan kõik need kuud hiljem, et jätaks üle kõik ülejäänud need väikesed hetked, mis koos (tänu rohkem sülearvutile kui ajule) moodustavad teatud möödunud päevade kestva olemuse - eukalüpti lõhn, kuivad lehed mu rattarehvide all, tequila, mikrolaineahi calzone, mu isa telefonisõnum selle kohta, kuidas ta sõrmeotsa maha lõikas (“nad üritavad seda päästa,” ütles ta), ise- kahtlus bonobos, uudishimulik hilisõhtune kuma lahel, nagu näha San Mateo silla läänesuundadest radadest, hapukurkülikonnas mees ja korvpallijalatsid kimbutavad fantastilist valgust Manteca kesklinnas East Yosemite avenüü nurgal.
Asi tulemus: ärimudelid on muutumas, vanad turustusvõimalused annavad teed uutele või arenevad uute tehnoloogiate ja sotsiaalse reaalsuse kohandamiseks ja ärakasutamiseks; tarbijate artefaktide tootjad ja tarnijad kulutavad jätkuvalt tohutul hulgal raha, et viia need tooted nende inimeste ette, kes neid võiksid osta; asjatundlikud kirjastajad jätkavad otsimist ja otsivad uusi viise, kuidas oma lugejate tähelepanu köita ja vahendada; andekad kirjanikud ja ajakirjanikud jätkavad kütkestavate lugude otsimist ja kirjutamist (peatamatud neist isegi elavad ära); ja meie kollektiivne janu nende lugude järele püsib - kuna see kestab nii kaua, kuni me liikina võime oma tunde külge riputada -, väga vähe. Nagu ütles Wiredi artiklite toimetaja Mark Robinson juunis, ütles ta: "Meie kultuuril on vaja paar tuhat aastat narratiivi."
Selle põhjal, mida olen näinud basaltist iidsete, nüüd kuivade pleistotseeni merede kohal sööstnud, ütleksin, et see ulatub palju kaugemale. Kuid punkt on hästi arvestatud. Reisikirjaniku seisukohast on trikk selles, kuidas sümbolites meisterdatavate lugude vaeva vahetada toidu, peavarju, rinnahoidjate, mänguasjade, kütuse ja uimastite piisava koguse vastu. Ja maanteel, et vaadata tagasi tehtud tööle pärast maavärinaid ja üleujutusi, turuplatsil (5 tõelist kogemust! 10 taskukohast eksootilist sihtkohta! Viimane suur avastamata juga!) Ja muul moel inimlikule rumalusele ja pettekujutelmad ning vaata, et see - kivihunnik, mille ta tee äärde on teinud - seisab endiselt rändurite teekonnapunktina. Võib-olla isegi üks, mille väärtuseks on 27-dollarine aastatellimus ja teatud arv tonne (nõuetekohaselt tasakaalustatud) süsinikuheidet.
"Tõenäoliselt on minu kõige vähem lemmik kooliväline tegevus hängimine inimestega, kes tahavad rääkida trükisurmast, ajakirjanduse surmast, raamatute surmast, lehest, sõnast, sõnade arvust, tööstusest, kõigest muust, " vabakutseline guru David Hochman kirjutas teisel päeval UPOD-is, mis on tema eriti kasulik ja inspireeriv foorum vabakutseliste kirjanike jaoks. "Need vestlused on parimal juhul tüütud, aga ka kasutud."
Mis kurat, koondame mõned huvitavad ettevõtted, toodete, mida me kasutame, ja eetikaga, mida austame (ja raha), tõmbame kokku planeedi parimad kirjanikud, fotograafid ja illustraatorid ning teeme kickassi uue reisiajakirja. Miks mitte? Kes meiega on?
Trükk on surnud. Elagu prindi!
