Narratiiv
“See oli minu kolmekümne päeva lõpp Venemaal: lehmad ja tankid.” - MFB
Fotoajakirjanik Marcus Benigno (mfb) sõidab 6000 km läbivast Siberi raudteest üle Venemaa, dokumenteerides inimeste lugusid ja pilte ning kohaliku kultuuri kõrvutamist maailma pikimal raudteel.
km 0 - MOSKOV // PARKIS MOSKOV GORKY
SIDESTEPPINGUD pikniku- ja voodipesu ostukottidega seisnud põlvkondade venelaste vahel rüselusime esimese platvormi juurde Jaroslavskis, kus kesköörong seisis mõni minut enne väljumist.
Tormasime kolmanda platskartny klassi kolmanda auto kolmanda kai äärde.
Autost väljaspool näitab viimane pilt minu peremehe väsimust sellest, et ta viis mu koti Taganskaja korterist raudteeterminali. Mehelik emotsioon ja kiirustades hüvastijätmine pitsitasid meie nädala pikkuse sõpruse.
km 0, provodnitsa. Kõik fotod: MFB
Proodnitsa, jäme vana naine, kes varjas mu objektiivist eemale, tervitas mind pardal. Viimane reisija, kes kabinetti jõudis, paigutasin kohmetult oma asjad, istusin ja ootasin oma kolme võõra kaaslasega - kõik olid elama asunud, kõik venelased.
Ütlesin peaaegu tahtmatult, kuid võib-olla tahtlikult, et vaikust murda: “Ochen jarka!” (“See on väga kuum!”)
Kaks meest ja naine naersid minu kurva vene keele katse üle. Edu.
“Kust sa pärit oled?” Küsis naine inglise keeles, temal oli parem inglise keel, kui teised kuulda võtsid. Andsin neile oma spliidi, kaheminutise etenduse, mis põhiliselt tutvustas veebiprofiili sisu.
Minu kodulinna Los Angelese heli ajal laienesid naise silmad ja arvasin, et me oleme seda kohtunud. Selgub, et Julia oli just tagasi Venemaa pealinna naasnud pärast seda, kui töötas PR-is sõltuvuskliinikus Californias Baja. Üks vene arst asutas projekti, mis hõlmas Ensanada ja Tijuana kogukondi, kuid pani lõpuks kaupluse kinni, kui raha oli otsas.
Pärast kaardistamist oma idapoolse teekonna üle Mongoolia poole, hoiatas kahest vanem mees, Dmitri, kes oli oma ameti suhtes ebamäärane (keemiatehnoloogiaga midagi pistmist), vene keeles, et peaksin olema ettevaatlik ja mitte pildistama “salajased kohad,”nagu tõlkis Julia.
Ma küsisin temalt, mida ta mõtles.
"Ta tähendab, et oleks väga raske politseile selgitada, mida te siin pildistate."
Tundsin end ettepaneku tõttu rahutult. Ma ei teadnud, kuidas reageerida. Rong rullus ja õhukonditsioneer tuli lõpuks sisse. Istusime Dmitriga näost näkku vaikides, kui meie pilgud kohtusid, eemale.
Dmitri
Tõmbasin oma ratsiooni välja ja jagasin innukalt: šokolaadivahvleid, kuivatatud heeringat, kartulihelbeid ja pudelit viina. Giidid ja muud Trans-Siberi rändurid, kellega ma kohtusin, julgustasid pardal olevat kottpimedat. Kuid kas mind soovitati valesti.
Kui ma pakkusin uhkusega oma destilleeritud puhta likööri jääkülma pudelit, naersid nad ja keeldusid kutsest. Julia selgitas, et viina tarbiv venelane on vale stereotüüp. Ma kehitasin seda õlgu, mõistes oma viga. Olen turist, tõeline Ameerika turist.
km 426 - DZERZHINSK // PARKIS MOSKOV GORKY
“Syem, syem, syem, syem…” ärkasid provodnitsa korduvad sosinad, kui ta eraldus ja toppis määrdunud pesu lõuendikottidesse.
Dmitri ja Julia Kõik fotod: MFB
6:00. Ligi tühi vaguniauto lähenes kiiresti Dzeržinskile. Minu kolm kaikaaslast magasid endiselt, kui provodnitsa raputas Dmitri kätt, teatades talle meie lühikesest saabumisest.
Tema ja Julia laskusid Nižni Novgorodist 25 km kaugusel eeslinnas, samal ajal kui Sergeil ja minul oli veel üks peatus.
Kui rong peatus, edastas Julia mulle oma kontaktandmed ja soovis mulle oma teekonnal õnne. Dmitri raputas mulle kätt, kuid autost välja astudes vaatas ta tagasi ja ütles seletamatult: “Dzeržinsk on Venemaa keemiline pealinn!”
Ma noogutasin ja jäin hüvasti.
km 441 - NIZHNY NOVGOROD (GORKY)
Venemaa pealinnast ida pool domineerivad maastikul endised kalurikülad, kaubanduspostid ja tööstuslikud väikelinnad. Nõukogude kõrghoonete poolt juhitud lagunenud puitmajad on üldlevinud ja vihjavad piirkonna piiriajale.
Suvisel ajal lähenevad gorki perekonnad Oka jõe ääres kalapüügivarraste, rannarätikute ja tavapärasest Okskoe pivo (kohalik pruulikoda) täis kohvritega. Kuid vaatamata paavstliku aleviku stereotüüpidele, pole minu kogemus Nižni Novgorodi rahulikus jõelinnas olnud kaugeltki reaktsiooniline.
Kõhn näppimine Gorkis
Mu särasilmne peremees Sasha ja tema paarikümnest kaastöötajast ja sõbrast koosnev jõuk kutsusid mind Kanavinsky silla alla asuvasse pühapaika.
Tagasilöök oli tüüpiline Berliini või Veneetsia rannale, kus pruunivälja taskuid kaunistati neoonide unenäopüüdjate, lipsudega värvitud tekstiilide ja sulgedega.
Pärast seda, kui külalised olid imbunud klaase müsteeriumikokteili, mis osutusid vermuti, viina ja odava šampanja võrdseteks osadeks, kujunes õhtu loomulikult ekspromptiks tuletantsuks ja kõhnuseks kastmiseks.
km 820 - KAZAN
“Astu aeglaselt,” hoiatas Eduard mind altpoolt. Järgmine samm võib osutuda saatuslikuks.
Minu võõrustaja Kaasanis töötab reklaamimehena ja veedab oma vaba aega maja episoode jälgides ja linna raisatud ruume uurides. Tänane avastusretk: endine hotell Kaasan.
Mahajäetud struktuur seisab kesklinnas peamise jalgtee Baumani tänava kohal neli lugu. Viimase kahekümne aasta jooksul on hoone jäetud varemetesse. See on üks sadadest mahajäetud ehitistest, mis annavad tunnistust Kaasani tuhandeaastasest ajaloost ja paljude Nõukogude-järgsete vabariikide viletsast infrastruktuurist.
Eduard
Tänapäeval blokeerivad metalllehed kummituslikku kindlust, mis on varjatud rohelise, võrguga varjatud varikatusega. Sissepääsuks indekseerisime hotelli vastas asuva valimatu ja valveta ava juurest kanalisatsioonitoruni.
Arvestuslik hüpe seisva oja kohal ja jalg üle ragiseva seina, jälgisin Edwardit hotelli niisketesse keldritesse. Meie teejuhiks oli ülevalt jämedate pragude kaudu väljuv tuli.
Tõmmates end üles teisele korrusele, jõudsime roogitud saali, mis avaneb suurele sisehoovile. Stseen paljastab ebaloomuliku katastroofi räsitud ala: linnulindudele lõhestamiseks avatud katused, maa peale lekkinud konstruktsioonitugi, langenud tellised ja hunnikutega laotud plaadid üle kinnikasvamise.
“Mis juhtus?” Küsisin Edwardilt.
"Aeg, " vastas ta.
Leides ainsa puutumata trepikoja, tõusime üles. Igal tasemel on tohutu mustriga vormimisega kullatud salongid. Kunagine dekadentlik interjöör meenutab nüüd aga poorseid käsne, mille koorimislaastud koorivad ära ja hingavad iga tuuleiigiga. Munakoored, klaasikilbid ja tühjad pudelid peituvad, see on hiljutise loitsimise tõend.
Eduard tegi pausi. Ma peatusin oma radadel.
Ettevaatlik, ta tassis käe üle kõrva. Kuulasime, kuidas ootame selliseid külalisi nagu meie ise. Vihm ja kiire pühkimine tolmu vastu korvas saalis ja tõrjus meid edasise sepistamise eest.
“Tuleme hiljem tagasi,” liikus Eduard tahapoole ja hiilisime tagasi peateele.
km 1107 - ARGYZ // KAZANI LAEVAL JEKATERINBURGI
Rongide hüppamise uudsus on tuhmunud.
Oma kolmandikust kümnest Ulan Batori poole suunduvas rongis olen harjunud ahvi võimlemisega, mis on vajalik ülemiste kaide paigaldamiseks ilma irvita. Olen meelde jätnud tualettruumide ajakavad, vabastusnupud ja kokkupandavate kaide ja laudade taga oleva füüsika. Olen täiustanud proovisiitidelt tasside ja lusikate taotlemiseks viimistlemist, lehtede jagamist, teie kodukaaslastega istmete jagamist, rutiini ja vene keelt.
Kuid pärast kõike seda olen endiselt liiga ebakompetentne kaasreisijatega suhelda. Keel on endiselt takistuseks.
Kontrollivad silmad kaaluvad üles kohalolevad naeratused, mis tunnistavad teie kohalolekut. Kuid võib-olla ei suuda ma kaaluda seda, kuidas daam külastas oma tütart Irkutskis; müüja kaasas oma näidiste portfellid; kolledži üliõpilane koduteel suvepuhkusele. Vene reisijad ootavad mugavust, mugavusi ja otstarbekat teekonda, ilma et peaksite ootama ebaharilikku, reisist kulunud nägu. Siberi raudtee kaubastamine piirdub turisti ettekujutusega eksootilisest “ajaloolisest teekonnast”. Venelaste jaoks on see tavaline elu osa.
Ja nii, kahjuks kaotab lihtne pakkumine oma vastuvõtu ja muutub kohustavaks žestiks. Mu kaaskolleegid väldivad pidevalt mu vahvliküpsiseid ja Lady Grey teekotte. Kein deutsch, aucun français, pole “universaalset” ingliskeelset teost. Kus oli mu venekeelne haridus?
Niisiis lahkusin oma esimesel päevasel rännakul, kus polnud ühtegi vene mängima tahet, oma kai ja uurisin rongi. Julgusin kolmandast klassist välja ja avastasin teise klassi kupe. Sektsiooni uksed olid kinni.
Järgmises autos avanes uks paberit lugevale mehele ja kolmele lapsele, kes mängisid Legosega vaibakoridoris. Kliima oli palju jahedam. See pidi olema esimene klass.
Pärast viit autot jõudsin tühja söögikohani. Ühe laua ümber istus kolm saatjat. Klientide tühjus välistas pikemad sigaretipausid. Istusin ühes kabiinis. Ettekandja ulatas mulle menüü. Ma nimetissõrmega tellisin odavaima pruuli ja paar lihapirukat.
