Narratiiv
[Toimetaja märkus: see lugu valiti Läbipaistva Narratiivi kirjutamisvõistluse ligi 150 töö hulgast. Noah Pelletier kirjeldab siin oma jälitatava abikaasa rolli ajalugu ja praegust arengut.]
HAAGISUPUA on inimene, kes viib töö tõttu oma elukaaslase mõnda teise kohta. See mõiste loodi 1981. aasta Wall Street Journali artiklis, kuid ma kipun seda mõtlema täiskasvanud versioonist „Järgige juhti”.
Minu naise jälgimine kogu maailmas on nagu töö. Probleem on selles, et see pole tegelik töö. Raskeim osa on loominguliste reageeringute tulek, kui inimesed küsivad minult, miks ma ei tööta. Nii otsustasin eelmise aasta veebruaris sellele lõppu teha. Seadsin sisse ajaveebi, mida igaüks saab külastada. Selle nimi on lendav sealiha nokk. Selle missioon on järgmine: hoida lugejaid pöidla keeramisest. Selle loosung on “Toida oma pead.” Me võtame vastu annetusi.
Suureks saades unistasin ühest päevast Papa Smurfiks saamisest. Ma ei kavatsenud teda pensionile minnes asendada. Ma kavatsesin olla tema. Mu ema tuletab seda mulle ikka meelde. Me olime eelmisel nädalal telefonis. “Tahtsite olla Papa Smurf. Kas mäletate seda?”See oli mu kõige ambitsioonikam karjääri eesmärk, kuid jällegi on see ainus, mida võin meenutada.
2005. aasta novembris kolisin Virginiasse, et olla meditsiiniliste väidete kohandaja. Lapsepõlvesõber nimega Franklin oli mind kontakti leidnud õigete inimestega. Minu ärkveloleku aeg oli pühendatud mootorsõidukites ja nende läheduses vigastada saanud inimestele. Peaaegu igal juhul oli politsei teade. Kohutavad õnnetused tulid fotodega.
Ma kutsuksin vigastatuid koju või haiglasse või kus iganes nad võisid olla. Nad ütleksid mulle, kus see haiget tegi, ja ma kirjutaksin selle arvutisse. Minu mänedžeri mantra oli “Maksa, mida võlgneme.” Püüdsin teda rahuldada, tutvustades end kindlustuspoliisidega ja hoides jalad laua taga. Pärast üheksa tundi inimestega valust rääkimist hüppasin oma autosse ja sõidan kodu poole.
Mulle määrati neli tasustatud nädalat puhkust aastas. 2006. aasta mais uputasin koti umbrohu šampoonipudeli põhja ja lendasin Utah'sse. Kui maandusin Salt Lake Citysse, rentisin auto ja sõitsin alla Canyonlandi rahvusparki, mis on suur ala kõrbes. Enne lahkumist küsis töökaaslane minult, kuhu ma puhkusele lähen.
Ma ütlesin talle: "Ma lähen visioonikursusele!"
Visioonikülastus on läbipääsu riitus mõnes Ameerika põliselaniku kultuuris. Valge ameeriklasena võtsin selle rituaali ainult teatud aspektid vastu.
See on asi, mille avastasin viie päeva pärast Utahi kõrbes:
Inimkonna teadmisteotsimise motiiv on intellektuaalne rahutus. (Mu naine õpetas mulle jutumärkidesse lisatud fraasi. Ma kasutan seda nüüd usutavuse tõttu kaotatud usutavuse taastamiseks.)
Ameerika geograafiaga katsetamine tõi mind ühe sammu lähemale maailmarändurile, järelikult abikaasale. Vähe ma teadsin, et universum valmistas oma kahjude korrigeerija karjäärile suundumuslikku lõppu.
"Mida sa kavatsed teha, jääd siia ja teed elu lõpuni Taco Belli ringi?"
Takayo ja mina kohtusime alles siis, kui ta Hiinas töökoha vastu võttis. See oli juunis 2007. Ta kavatses olla erivajadustega õpetaja. Tal oli eesmärk. Mu pea sisemus muutus võimalustega lärmakaks. Minu teadliku hääl ütles: “See on suur samm. Mõelgem oma võimalustele.”Nii ma tegin. Rääkimise kõrval oli mu suur karvane Ego. Tal oli erinev bränd loogika. „Mida sa kavatsed teha, jääda siia ja kogu elu lõpuni Taco Belliga ringi sõita?” Kuna tal oli viimane sõna, kuulasin ta ära.
Me olime Takayo korteris. Ma ei mäleta täpseid sõnu, kuid tutvustasin abielu teemat nagu nurgaturule astuv mees. Ma korjan kasti piima. Ja kuni ma selleni jõuan, loobun töölt ja kolin koos sinuga Hiinasse.
Takayo ei öelnud kohe jah. Ta vajas selgitust.
"Kas te just tegite mulle ettepaneku?"
Las Vegase pulmad
Nädal hiljem kaardistasime oma uue elu alguse: Takayo kolib augustis Hiinasse ja mina jään maha ja töötan.
Oktoobris kohtume Vegases, abiellume ja lendame tagasi oma mandritele. "Ja ma ei ütle kellelegi tööl, " lisasin.
Kui kõik läheks plaanipäraselt, oleksin detsembriks rõngas tasunud ja mu auto müüdud. Jaanuaris lendaksin Hiinasse ühesuunalise piletiga ja loodetavasti saaksin ka elaniku viisa. Sellest sai meie romaani üldplaan.
Takayo ei palunud mul kunagi teda järgida. Tegelikult ei uskunud ta, et loobun oma ameeriklasest elust. Tema täpsed sõnad olid: “Ma ei uskunud, et sa seda teed.” Ja see üllatas ka mind. Kujuta ette? Ühel päeval olete armunud ja järgmine asi, mida teate, abiellute Vegases ja kolite poole maailma peal kommunistlikku riiki.
Suzhousse kolimine oli põnev, kuid mitte töötamine pani mind oma mehe rolli kahtlema. Aja jooksul, piltlikult öeldes, tappis see minu ego. Ma kujutan ette tema hauakivi. Epitaaf on järgmine:
TEMA LÕPETAS TÖÖTALMIST, MIS SAAKS KORTERAJA
1980 - 2007
Minu naise jaoks on söögitegemine sama hägus nagu kvantfüüsika või kriketireeglid. Minu peamine roll kodus viibiva abikaasana oli toidu ostmine ja keetmine. Mäletan oma esimest palverännakut naabruskonna märgturule. Puu- ja köögivilja kioskid olid ees. Naised, kes lõid lõuendit, millel olid käsivarred, lõid neid otsa. Ostsin banaanid noorimalt, kõige atraktiivsemalt müüjalt. Ta püüdis mulle õpetada, kuidas oma kätega loendada, ja naeris oma saamatuse üle. Teisendasin oma peas Hiina jüaani USA dollaritesse.
Kanapuuride kõrval oli akvaariumidega täidetud plaaditud ruum. Need sisaldasid kilpkonni, kärnkonni, kalu, vähke ja paelakujulisi kalu, mida ma polnud kunagi varem näinud. Inimesed osutasid selles hukule määratud lemmikloomapoes loomadele ja kõndisid seestpoolt kilekottidega minema. Naabruses tegutsev lihunik kandis katlaülikonna kindaid, korraldades samal ajal seaorganeid puulauale.
Nagu nii paljud koduperenaised, otsisin loomingulisi viise aja ületamiseks. Külm vihmane ilm Suzhoos hoidis mind palju sees, nii et lugesin uuesti klassikat, mida keskkoolis lugedes unarusse jäin, kirjutasin koju sõpradele ja õppisin, kuidas wokki kasutada.
Mõte tuli minult ühel hommikul CNN-i vaadates. Sain aru! Ma kirjutan romaani. See eureka! hetk võttis üle infomerciali kiireloomulisuse. Tõusin diivanilt maha ja läksin kohe kontuuri kallale.
Minu väitekiri: Inimesed pole nii huvitavad kui mina ja neil pole ühtegi palli
Minu plaan: rääkige kõigile, saatke see agendile ja jälgige, kuidas raha kuhjub.
Minu lähenemisviis: olen riskivõtja. Kurat, ma hellitan Hemingwayd!
Läksin välja ja ostsin inspiratsiooni saamiseks Tiibeti viirukit ja siidist salli. Siin on väljavõte:
Meie aju jaoks on tervislik näha ja mõista õudseid pilte, nagu pahaaimamatuid sapsasid, et harpuunivarrega sardiinikalastaja pussitaks nende silma vahetult enne orkaani ajal paadis kolju peksmist ja vihasse merre viskamist.
Selleks ajaks, kui mul viiruk otsa sai, oli mul kätel 50 lehe tasanduskiht ja palju majapidamistöid, mille järele järele jõuda. Ma kavatsesin redigeerida, kuid reis vannituppa tekitas kuue tunni puhastustangi. Oli õudne hommik, aga ma kandsin kollaseid kindaid, et pühkida ühes ruumis ja siis teises pinda. Leidsin soone. Omaväärtus = Tühi tualettruum. Kui olin valmis, seisin ukseavas ja imetlesin oma tööd. Ma saavutasin midagi.
Ja positiivset tagasisidet sain ka Takayo käest. "Oh, puhas, " ütles naine enne ukse sulgemist ja päevase töö loputamist kanalisatsiooni.
Aprill 2008: kandideerisin äri inglise keele õpetamiseks. Mõlemad pooled olid optimistlikud: nad tahtsid kedagi, kellel oleks kõrgharidus ja minu ajakava oli avatud. Kui intervjuule saabusin, oli hotell veel ehitamisel. Töötajad töötasid maa-aluses punkris kuni 700-toalise megahotelli valmimiseni. Intervjuud juhib Suzhou päritolu Nina. Ta oli elukutseline, kuid puusaga, kukutades mingit slängi, kui ma teda koridoris mööda jälgisin.
“Ma saan aru, et sa naudid golfi? See on lahe!”Jõudsime terasukseni. Kui ta selle avas, pööras kakskümmend pead meie poole. Need olid tulevased perenaised. Nad istusid vaikselt oma töölaudades, kõigil seljas identsed mündisärgid. "Teil on tunni õpetamiseks kakskümmend minutit, " ütles Nina ja istus taga.
"Nee kuidas, " ütlesin. Keegi ei vastanud. “Kas keegi oskab öelda“tere?”” Vaikus. Vaatasin toas ringi. Valged seinad. Aknaid pole. Kui noormees köhatas, pöördusin järsku tema poole. Lukustasime silmad. “Kas sa saad kolmekesi inglise keeles arvestada?” Põrutasin välja. Ta nägu kaotas värvi. Teised õpilased vaatasid põrandale. Ei olnud minu kavatsus teda ässitada, nii et hakkasin arvestama, põhimõtteliselt süütundest välja. "Üks kaks…"
Ta vaatas mind, nagu oleksin palunud tal prantsust suudelda. Liikusin edasi. Oli ka teisi hingamisteede vaevustega inimesi, kelle peale minna.
Arvasin, et mandariini keeles on nad kolm. “Yi, er, san.” Lõpuks hakkasid nad avanema. Nagu selgus, võisid nad inglise keeles arvestada lõpmatuseni.
„Ja mis see on, “küsisin, viidates tahvli teisele numbrile.
"Viissada kaheksakümmend seitse tuhat kuussada kakskümmend üheksa, " pomisesid nad üksmeelselt. Selleks kulus viisteist minutit. Mõistes, et ma polnud neile midagi õpetanud, veetsin ülejäänud tunni jutlustades neile nagu mitte nii kaugest tulevikust pärit välismaalane.
“Rätikud. Šampoon. Külalised nõuavad neid asju.”
Nina helistas mulle järgmisel päeval ja andis mulle joone, mida ma ükskord rahulolematu sõbranna käest kuulsin. “Kas me saame ikkagi sõbrad olla?” Istusin diivanil, lugedes ridade vahelt. "Muidugi, Nina, " ütlesin. Tema sõnavalik päästis näo. See tuletas meelde tsitaati, mida kuulsin dokumentaalfilmist:
Hiinlased püüdlevad harmoonia poole, mis sarnaneb sellega, kuidas ameeriklased idealiseerivad vabadust.
Poisteöö oli minu päästerõngas meeste sidemete loomiseks. See toimus kaks korda kuus väliseestlaste rajoonis Shin Do tänaval asuva pitsabaari söögitoas. Omanikud olid keskealised paarid, kellele kuulus piirkonnas mitu lääne stiilis restorani. Nad ei pannud pahaks, kui me mängisime või suitsetasime nende asutuses. Meie õlleleht oli jahmatav. Olime USA-st, Kanadast, Inglismaalt, Uus-Meremaalt ja Austraaliast.
"Nii ja naa" on lahutuse äärel. " Nii ja teisiti on toibumas mootorrattaõnnetus. " Nii-ja-nii pidid ta endised rõdult ära rääkima."
Hoidsin salaja märkmeid. Sõbrad on asendatud nii ja naa.