Reisima
Selle loo koostas Glimpse korrespondentide programm.
Aisha peab täna õhtul kohtingut
Aisha on kakskümmend seitse. Enamik tema sõpru on abielus. Ta on endiselt ilus, kuid muretseb, et kaotab oma välimuse. Tema kuju, keda ta kunagi nimetas “professionaalseks”, on kokku pakitud kohmakusest - praetud banaanide armastuse tulemusest.
Indoneesias Banda Acehis, kus valitsevad šariaadi (islami) seadused, tähendab üks kuupäev palju rohkem kui läänes. Kohviks kohtumine tähendab sageli Acehnese ühiskonna silmis nõusolekut, et teda peetakse paariks. Kindlasti hakkavad sõbrad pärast teist kohtingut pulmadest naljatledes ja mitte rääkima.
Aisha pole kindel, kas teised inimesed teda ja Fajarit paarile veel märgistavad, kuid ta loodab seda. Nad töötavad koos pangas: ta on telleri ees; ta on raamatupidajana tagasi. Nad pole kunagi jõudnud kaugemale juhuslikest vestlustest, kui ta viskab paberid tema laua taha - teised tellerid jälgivad. Suurem osa Aisha teabest Fajari kohta pärineb kuulujuttude ja Facebooki jälitamisest, kuid talle on kuuldu meeldinud: vaikne, kuid siiski sõbralik, hoolas töötaja, truu oma lesele emale. Ta on ka märkinud, et ta on vanem, teda eeldatakse peagi ülendada, ta riietub hästi ja juhib kallist Honda Tigeri mootorratast.
Kuid mõnes mõttes jääb ta saladuseks. Võtame näiteks verevalumi - sünnimärgi? - pisut tema otsmiku keskelt paremale. See on nii nõrk, et ta pole isegi kindel, kas see olemas on. Kas see võib olla arenev zabiba, kallus, mille moslemid erakordselt pühendavad, teenivad suure palve abil, kummardudes iga salmiga, kuni nende pead plaadid kokku löövad?
Kõik ütlevad, et Fajar ei jäta kunagi ühtegi viiest igapäevasest pühendumisest ilma, kuid ta riietub väga modernselt teksadesse, vaatamata kuumusele jalgpalli soojendusjope ja noppib Adidase. Kunagi pole ta teda peci näinud, traditsioonilised mütsid, mida religioossed mehed kannavad. Samuti on naine näinud, kuidas ta on väsinud pärast kella 4-ni öösel viibimist, et vaadata, kuidas tema armastatud Manchester Unitedi jalgpallimeeskond mängib poolel teel üle maailma.
Kuid Aisha ei saa raisata liiga palju aega, et arutada, kas see on zabiba või sünnimärk. Tema vahetus pangas lõppes äsja kell 15:00; Kuupäev on Q&L Coffee kohvikus kell 19.30. Kui õhtu saab olema edukas, vajab ta uut rõivastust, eriti jilbabi (pearätti). Ta teab, et tema parim sõber Putri on kohutav inimene, kes küsib moenõuandeid, kuid ta ei suuda ette kujutada, et sorteerib kümnete loorideta läbi abita, kaaludes sõnumeid, mida nad üksi saadavad; see on liiga hirmutav.
Tema mobiiltelefoni kell lisab minuti: neli tundi ja veel kakskümmend üheksa, kuni ta Fajariga kohvi jooma hakkab.
Aisha loobub ettevaatlikkusest ja kutsub Putri.
*
Aceh, Indoneesia, on armetu maa. See on Indoneesia kõige põhjapoolsem provints, Sumatera saare tipus ja ainus koht maailma suurimas moslemiriigis, kus rakendatakse šariaadiseadust.
See on endiselt toibunud 25-aastasest separatistide mässust ja laastavast 2004. aasta tsunamist, mis tappis Acehi provintsis umbes 125 000 inimest. Kümne minutiga kaotas Acehi provintsi pealinn Banda Aceh umbes neljandiku elanikkonnast: 60 000 hinge.
Ümberehitatud Banda Aceh on käänuliste radade mõistatus, kus uhked mootorrattad keerlevad hulkuvate lehmade ümber ja vanad mehed lükkavad kaki limusi - liharatta suppi või praetud kondiitritooteid müüvaid ratastega toidukärusid - helisevad kellukesed. Hooned on enamasti üksluised ja ühekorruselised, koorides koorivärvi. Skyline'is domineerivad mobiiltelefonitornide nõelad ja sadade mošeede kuplid, nende palvekõned täidavad linna viis korda päevas kummitava muusika saatel.
Kui aasia või palvekõne kajab Banda Acehi kaudu, rahuneb meeletu linn. Kunagi lämbusid tänavad kummitavasse vaikusesse; restoranid ja kauplused panevad uksed kinni ja tõmbavad rulood; elanikkond suundub mošeede ja palvetubade poole.
Islam on Acehnese identiteedi keskmes. Banda Aceh oli Kagu-Aasias esimene koht, kus ta pöördus ümber islami, umbes 1200 aasta paiku. See levis sealt edasi, hõlmates lõpuks kogu Malaisia, suurema osa Indoneesiat ning osa Tai ja Filipiinid.
Šariaadiseaduse soov on alates 1950. aastatest õhutanud separatistlikke islami mässusid, kuna Indoneesia keskvalitsus nõudis, et provints jääks riigi ilmaliku põhiseaduse alla. 2001. aastal anti Acehile õigus rakendada moslemite (ehkki mitte Acehi vähemuste kristlaste või budistlike elanikkondade) šariaadiseadusi separatistide rahustamiseks. Loodi spetsiaalsed šariaadikohtud ja šariaadi „moraali” politsei.
Igasugused lääne modernsuse vormid Acehis sobivad islamisse: Interneti-kohvikutes ripuvad väikesed märgid, milles palutakse meestel ja naistel arvutit mitte jagada; igas teeäärses kohvikus ripuvad laiekraaniga telerid kleepuvad jalgpalli, näidates harva mujal Indoneesias levinud provokatiivseid muusikavideoid; ja ehkki Acehnese naised võivad kanda teksaseid, katavad nad oma juuksed alati ka pearättidega. Mosleminaisele oma tänavatel juuste näitamine on seadusega karistatav kuritegu.
Šariaadipolitsei vastutab selliste rikkumiste keeldude eest nagu alkoholi joomine, reedestel palvetel osalemata jätmine ja igasugused räiged toimingud (seksuaalselt sobimatud) alates abielueelsest seksist kuni jilbabi kandmata jätmiseni. Karistused võivad olla järgmised: peksmine, trahvid ja avalik häbistamine, sealhulgas kurjategijate ees rahvamassi ees viskamine. Ehkki sellised juhtumid on äärmiselt haruldased, võivad šariaadikohtud ka abielurikkujad surnuks visata. Islami standardite kõige võimsam jõustaja on aga Acehnese ühiskond, selle umbusaldus ja kõmu.
Naiste õige riietus ja mood on paljudes islamikogukondades probleemne teema. Enamiku Acehnese Koraani tõlgenduste kohaselt on naistel kohane näidata oma nägu, käsi ja jalgu. Kael ja kõrvad on hallid, ulatuvad mustaks.
Kuid Banda Aceh ei ole Afganistan ega Pakistan. Burkas, mustad “keha telgid”, mis varjavad kõike muud kui naise silmad, on äärmiselt haruldased. Selle asemel paljastab tänaval kõndides kaleidoskoopiline virvarr erinevatest džiibidest: igasuguse värvi ja stiiliga pearätikud, mis on leidlikul moel kombineeritud lääne-, acehnese- ja islamiriietusega.
Julge õpilane spordib põlvepikkuse kleidi ja sääriste kohal õhukese laimirohelist jilbabi; vana naine kannab traditsiooniliselt turult koju tihedalt haavatud pashmina peal korvi mangosid, lahtine rüü kipub teda ümbritsema; koduperenaine kiirustab tänaval naabruskonna lähikauplusest suhkrut ostma, kandes ainult mängukarude motiiviga kaunistatud pidžaamasid ja jilbabi laulukokki, mis on selle kasutusmugavuse jaoks eelvalmistatud pearätik; rikas naine hoiab lõua kõrgel, ettevaatlik, et te ei torkaks pead ja ei segaks tema sädeleva sarika loori keerulisi, peaaegu skulpturaalseid voldid…
Stiilide arv, nagu ka signaalid, mida nad saadavad, on peaaegu lõputu ühiskonnas, mis mõistab naist väga selle järgi, mida ta kannab.
*
Aisha ja Putri kauplus Suzuyas, Banda Acehi suurim pood, mille valik ulatub durianist kuni Calvin Kleini aluspesu valmimiseni. See on tunne, nagu oleks Carrefour või Wal-Mart alandatud. Neile meeldib see, et nad saavad proovida vahekäikudes olevaid riideid ja ei viitsi neid õigesti tagurpidi voltida, erinevalt klaustrofoobilistest traditsioonilistest turulettidest, kus omanik alati varitseb, piiludes klientide õlgadele.
Umbes kell 15.45 peatub Putri Aisha sooduslaudlinade lauas, korjab ühe üles ja mähib selle ümber pea. “Siin see on! Ja odav ka! Kas sa ei näeks ilus välja?”Ütleb Putri naerdes.
Putri kirjeldab ennast kui “paugutit” ja “kaasaegset inimest, kes elab” - ta toob esile iroonia - “selles paigas”. Kindlasti kutsub tema stiil palju rohkem tähelepanu endale kui Aisha oma. Putri kannab musta ja sinist pearätikut, julgeid värve vaheldumisi sebratribadega. Peakate sobib tema rõivastusega: must pullover ja läikiv akvamariinikleit ning selle tihedate mustade teksade ja klapide all uhmerdatakse pika kasutamise ajal paberikihiks.
Keerulisem on märgata Aisha kirbe Putri kõrval. Aisha pearätik on must, ilma mustri või tekstuurita, mähitud puhtasse stiili ja kinnitatud silmapaistmatu plastikust rhinestone prossiga. Ta kannab kottpimedat marjoonsärki, mille varrukatele on õmmeldud kopitanud Louis Vuttoni sümbolid. Tema püksid ja klapid on sama mudapruunid. Ta arvab enda kohta: “Tubli tüdruk. Lihtne. Tagasihoidlik. Ma ei nõua palju.”
Kui keegi temaga räägib, on tal kombeks tagasi astuda, et kui inimene teda puudutaks, jääks ta nende käeulatusest kaugemale. Ta elab kodus oma ema juures, kes veedab suurema osa päevast araabia keelt õppides, et ta saaks lugeda Koraani ilma tõlketa.
“Oi, kas olete siis teenimiseks valmis?” Ütleb Aisha, lükkades eemale Putri, kes üritab laudlina Aisha pea ümber mässida.
Nad jätkavad läbi vahekäikude, liikudes jilbabi sektsiooni poole. Naised hindavad kliimaseadmeid kõrgelt: pearätikud ja kogu keha riided on kuumad, eriti troopilises kliimas. Valjuhääldid esitavad nii heli kui ka rahu poolest Indoneesia ekvivalenti Ameerika jõulupopile - “Insyallah”, viimane Ramadani suur hitt. Kui käes on aeg viiest igapäevasest palvest, edastab turg asaan samade kõlarite kaudu.
Nad hakkavad sorteerima läbi sadade jilbabide, mis on laiali üle laua laiali.
*
Peakatte koostises võib olla peaaegu lõpmatuid erinevusi. Läbi ajaloo on kogu maailma kultuurides naised kajastanud oma tagasihoidlikkust ja vagadust, kattes juukseid, alates katlatest nunnadest, kes kannavad vaimu, kuni tänapäeva Afganistani naisteni, kes varjavad end burkadega.
Islami tava looritamiseks tuleneb peamiselt järgmisest lõigust Koraanis, ehkki on ka teisi lühemaid läbitöötavaid salme ja hadiiti. Neis käsutab Allah Muhamedi kaudu:
Oo prohvet! Öelge oma naistele ja tütardele ning usklike naistele, et nad tõmbaksid kogu keha jalabibi (klatid või loorid). Parem on see, kui neid tuntakse [mosleminaistena], et mitte häirida. Ja Jumal on alati andestav, armuline.
Sellest ajast alates on tuliselt vaieldud selle üle, mida naised just kästavad teha. Mõned moslemite usuvõimud on tõlgendanud seda lõiku direktiivina, mis peaks hõlmama naisi kõike, välja arvatud nende silmi - või isegi ühte silma, mis on kõik, mis on vajalik nägemiseks.
Teised kasutavad relativistlikumat lähenemisviisi, soovitades naistel olla oma ühiskonna ja aja kontekstis tagasihoidlikud. Antropoloogid on väitnud, et tänapäeval kantavad kogu kehaga burkad pole midagi sellist, mida kanti Muhamedi ajal.
Läänlased mõtlevad sageli pearätikutele, mis on mõeldud ainult naise juuste katmiseks, kuid tehniliselt peaksid nad katma ka naise rinnad. Seda direktiivi täidetakse sageli vaid kohusetundlikult, naised korraldavad salli perforeeriva nurga nii, et see ripub nende rindel. Ortodokssem naine kannab aga loori, mis katab rindkere või ulatub isegi vööni.
Sõna jilbab tähistab enamikus islamiriikides pikemat loori, mis katab täielikult naise, sageli pahkluudeni, Indoneesias aga ainult pearätti. Indoneesia žileebisid on mitmesuguses värvitoonis ja materjalides ning neid saab paigutada lõputult mitmesugustesse stiilidesse, alates lõdvalt voolavatest looridest kuni kunstikonstruktsioonideni, mida peetakse koos näiliselt sadade nööpnõeltega. Lisada saab igasuguseid tarvikuid, alates sädelevatest nööpnõeltest ja prossidest, et hoida loori voldid paigas, kuni päikesesirmideni, mis integreeruvad pearätikuga. Igal juhul on võrkpalli mängimisest palvetamiseni erinev loor.
Tänapäeval on Indoneesias potentsiaalse jilbabi ostja esimene valik „eelvalmis” või „lahti”. Juba valmis on eeltöödeldud jilbabe, mida tuntakse ka kui jilbab songkok, kapuutsi, näo ja eesriidega. oma kohale õmmeldud, nii et kasutaja peab esinduslikuks saamiseks selle lihtsalt libistama. Seda tüüpi džiibid on eriti populaarsed lastele; paljud on loodud välja nägema populaarseid koomiksitegelasi või loomi. Kapotile ja tiigerribadele õmmeldud täidisega kõrvadega jilbabi laulukokk on viimasel ajal eriti populaarne Banda Acehis.
Küpsed naised kannavad kodu ümber õue- või aiatööde tegemiseks „eelvalmistatud“loori või selleks, et kiire ülesande täitmiseks mööda tänavat joosta. Jilbabi laulukokki peetakse Banda Acehis moetuks, osaliselt nende populaarsuse tõttu provintsi paljudes kaugetes külades, kus naised on rohkem seotud kerguse kui stiihiaga.
Aisha valib “lahti” jilbabi.
“Lahtine” või “vaba” jilbab alguse riide ruudust, ristkülikust või kolmnurgast, mille pikkus on tavaliselt umbes kolm jalga ja kaks jalga lai. Lisakangas võimaldab keerukamaid disainilahendusi, näiteks keerulisi keerulisi voldikuid ja vööre, samas kui väiksemad riidetükid loovad tihedamad mudeleid.
Sallid on kõikides värvides ja mustrites, millel kõigil on oma tähendus. Tumedad kindlad värvid annavad edasi konservatiivsust või tagasihoidlikkust; litrite keerukad mustrid või väljamõeldud tikkimine, mis sageli kujutavad lilli või religioosseid teemasid, näitavad rikkust; lääne- või ebatraditsioonilised sümbolid, näiteks leoparditrükk või isegi anarhistlik A-täht näitavad, et kandja on Putri sõnade kohaselt vähem fanaatiline.
Värvile tähelepanu pööramine on eriti oluline, kui naine valib jilbabi, sest Indoneesia ilu standardid soosivad kahvatut nahka. Tumeda nahaga naine ei saa kanda tumedat varjundit, kui kardab oma nahatooni mustamaks muuta, samas kui keskse nahatooniga naised kipuvad neutraalsete heledate värvide, näiteks näpuotste ja kreemide suunas, valgendama oma jume koosluse teel. Heledate toonidega pääseb ainult õnnelikum ja õiglasem; Mõnikord muutub Aisha armukadedaks lihtsalt nähes, kuidas apelsinijilbab rahvahulgast läbi hõljuma. Tema lemmikvärv on oranž ja alati on tundunud ebaõiglane, et ta ei saa värvi oma jume tõttu.
*
„Kuidas sellega oleks?” Ütleb Putri, hoides käes helesinise mustriga ookeanisinist salli, nagu akvarellipilved. Kella 16.15ks on sõbrad põhjalikult otsinud kõik laua taga olevad žileebid ja võitnud need neljaks valikuks.
"Ma ei taha, et Fajar arvaks, et olen juba Ameerika presidendiga abielus, " vastab Aisha. Esikülg Putri lehvitab oma populaarsuse tõttu tuntud kui „Obama pearätik” pärast seda, kui USA esimene daam kandis seda 2010. aastal Indoneesias diplomaatilisel visiidil.
Nii et nad jäävad alla kolmele žileebile: esimene on lihtne, must ja kaunistamata, välja arvatud õhuke pitsiline serv; järgmine on leheroheline sall, mis annab märku konservatiivsusest - värv oli väidetavalt Muhamedi lemmik - ja on pisut rohkem pilkupüüdvat kui must loor; ja viimane pearätik on õhuke, peaaegu õhuke, magenta, mida kaunistavad tutid, mis on punutud rubiinvärvi plastist gloobustega. Kuid nüüd on sõbrad ummikus.
Osaliselt on probleem selles, et nad ei suuda välja mõelda, mida Fajar täpselt tahaks. Kas ta soovib tänapäevast tüdrukut, kedagi, kellel oleks natuke vilistust ja läänemeelsust? Kas nad peaksid magenta jilbabiga märku andma, et Aisha on keskmisest tüdrukust julgem? Või soovib ta kedagi traditsioonilisemat? Kas tal on piinlik efektne jilbab, kuid muljet avaldab Aisha tagasihoidlikkus ja alandlikkus lihtsama salli kandmisel? Või võib must või leheroheline jilbab teda nii tuhmiks ja jahedaks lüüa ja välja lülitada?
Aisha mõtleb ka oma naabritele: mida nad arvaksid, kui nad näeksid teda varjatud looris? Nad vaidlustavad valikuid ikka ja jälle.
“Ütlete, et tal on zabiba, et ta on nii usuline. Nii et valisite midagi, mis meeldiks imaamile,”on Putri kohkunud. Ta oli püüdnud midagi julgemat isegi magenta jilbabi järele, osutades, et tikitud sall pole nii radikaalne.
Lõpuks otsustavad nad, et parem on seda turvaliselt mängida. Konservatiivne jilbab kedagi mitte solvata, kuid Fajar võiks Aisha kohe maha jätta punase salli kandmise eest.
“Isegi kui paljud poisid ütlevad, et nad ei soovi traditsioonilist naist, teevad nad seda sügavalt. Või soovite, et käituksite enamiku asjade puhul ühe moodi,”osutab Aisha. See nõuanne on peas peas raputanud alates artikli lugemisest Indoneesia moeajakirjas Paras. Magenta sall lennutatakse lauale tagasi.
Järgmisena otsustab Aisha: “Roheline muudab mu naha kollaseks” ja korjab musta jilbabi. Aisha tunnistab musta pearätti kõige lähemal sellele, mida ta igapäevaelus kannaks.
"Kui ma seda kannan, " osutab naine, osutades tuttidega magenta pearätikule, "see on nagu valereklaam." Kui ta ennast peeglist vaatab, pea ümber mähitud must jilbab, näeb ta enda kohta versiooni. mis on küll pisut uhkem, natuke elegantsem, näo pehmendava pitsiservaga kui igapäevane, kuid mis on siiski tema.
"Te näete tõesti ilus välja, " ütleb Putri, heites pea Aisha õlale.
Nüüd on aeg ülejäänud rõivad kokku panna. Putri paradeerib graafilisi T-särke, mille esiküljel on kirevad koomiksid, kuid ta teab, et Aisha ei hammusta - ta teeb seda enamasti oma lõbustuste pärast. Aisha on välja töötanud valiku Paras ja otsib inspiratsiooni ajakirjade kaudu. Lõpuks lepib naine voolava valge särgi / kleidiga, mille krae ja nööbirida on ülaosas nagu mehe pidulik särk, kuid altpoolt õõtsub välja säärepikkune seelik.
"Ma tahaksin, et ta arvaks, et olen ärinaine, et olen edukas, kuid kleit näitab, et olen ikkagi naine, " selgitab Aisha.
Jalatsite osakonnas, kui see lööb kell 16.30, kukub Aisha paari säravate valgete pumpade eest, mille ees on pisike aken, nii et tema suurt varba on näha, kuid mis muidu katavad tema naha. Putri ei argumenteerinud: kingad on nii kenad. Kuna särk / kleit ja kingad on mõlemad valged, otsustavad nad, et värv on ilmselgelt tema riietuse teema.
Nii et Aisha ei näe välja nagu tühi lõuend, lisavad nad lilla vöökoha vöö ja kreemika värvi kleidid. Putrile meeldib esimene püksipaar, mida Aisha proovib, millel on näha poolkuu kõhnat põhja, kuid Aisha otsustab osta selle suuruse.
"Parem turvaline kui kahetsusväärne, " ütleb ta uuesti. Ka see on sentiment artiklist Paras.
*
Jilbabid ja pearätikud kogu maailmas on osa suuremast islamipraktikast, mida tuntakse hidžabi nime all. See on araabiakeelne sõna, mis tähendab „katet” või „kardinat”.
Hijab viitab tavaliselt naistele sobivale islami riietusele, millest jilbab vaid osa. Keha kontuurid võivad olla ebamääraselt eristatavad, kuid liiga kitsastes riietes peetakse neid petmiseks ja alasti olemisest erinevaks. Hijab võib tähendada ka loori, mida on võimatu tungida, tõmmatud inimese ja Jumala alla.
Mõned islami teoreetikud, eriti need, kes toetavad burkasid, väidavad, et hijab loodi mitte ainult selleks, et kaitsta naiste tagasihoidlikkust meeste eest, vaid kaitsta naisi nende endi edevuse eest. Nende väitel on must funktsionaalne leht raske keha või riietuse asjata asja teha, võimaldades inimesel keskenduda vaimsetele muredele.
Islamiriikides, kus burkad pole norm, on hajib sageli andnud vastupidise efekti, muutes naised oma rõivastega ülimalt teadlikuks. Naised on üles kasvatatud, et näha, kuidas nende riietus väljendab nende usku ja identiteeti. Eeldades, et nende kleidi üle hinnatakse, kalibreerivad naised oma rõivad väikseima aksessuaarini. Kuna naiste rõivastele on nii palju tähelepanu pööratud, muutub mood elanikkonnale eriti oluliseks. Lähis-Ida mängib võtmerolli Prantsuse haute couture tööstuse toetamisel, ehkki enamikku disainerrõivastest näidatakse ainult eraviisiliselt.
Nii nagu läänes leidub läikivaid moeajakirju, eksisteerivad need lisaks näole ja kätele ka Indoneesias, ehkki ilma nahata. Kõndige ükskõik millisesse raamatupoodi ja leiate ajakirju, mis vastavad igale religioossuse astmele. Kõige liberaalsemad ajakirjad on üldiselt rahvusvahelised tüüpilised artiklid - Vogue jt - tõlgitud Indoneesia keelde ja mõne riigipõhise artikliga, kuid Banda Acehis on neid keeruline leida.
Spetsiaalselt mosleminaistele mõeldud ajakirjad, näiteks Paras, on märkimisväärselt konservatiivsemad, näidates ainult käte ja näo nahka ning aeg-ajalt tihedaid vihjeid pakkuvaid rõivastusi, kuid need sisaldavad siiski selliseid artikleid nagu “Seks: esimene öö” ja “Asümmeetriline Jilbabi kokkulepe”. Tõeliselt konservatiivsetes ajakirjades on burkas. Kõik need on täidetud retseptide, Indoneesia või Araabia popstaaride pilkupüüdvate profiilide, kergete reportaažide, informatiivsete artiklitega islami kohta (näidispealkiri “Islamiline teave: käe suudlemise traditsioon”) ja julgusega jääda truuks ka ajakirja tõlgendus islamist. Muidugi kuvatakse neis ka moepilte, reklaame ja rõivaste lehti.
Ühes reklaamis pealkirjaga „Salajane aiakollektsioon” poseerib heledanahaline Indoneesia naine enne Inglise mõisa luuderohu takerdunud seina, nõjatudes pisut viinapuude külge, justkui suruks neid nähtamatu jõud. Ta kannab hertsoginna roosamustriga jopet, kõrge vöökohaga viktoriaanlikku kleiti, mis peaaegu karjub “korsetti all!”, Ja punast sametist päikesekuppi koos kingikotti mähitud vibuga. Selle kõige sisse on segatud jilbab ja mõne Indoneesia mudeli puhul abielusõrmus.
Paljud ajakirjades näidatud moekaubad ja enamik laupäeva õhtul Banda Acehi pakitud kohvikutes nähtud rõivaid tuginevad soovitusele. Näiteks Putri on märganud teatud stiili: paugu, mida on hoolikalt kammitud, nii et see ripub just jilbabi huule all, peaaegu nagu gravitatsioon on teda süütult sellesse asendisse kiskunud. Millest see lukk vihjab?
Aisha ja Putri analüüsivad pauku, nagu see oleks mõrvamüsteeriumis. Kui Putri proovib selgitada oma reaktsiooni soengule, avastab ta end sõnade järele trügimas. Võib-olla tähendab see seda, et ta nimetab seda “seksikaks, kuid mitte tõeliselt seksikaks”, see, et juuksed pole selgesõnaliselt võrgutavad, vaid vihjab sellele, et naisel on seksuaalsus, mida pearätik peaks peita. Veelgi olulisem on see, et juuste keerdumine viitab sellele, et tüdruk ei nõustu võimudega, et ta on vapram, pisut läänestunud …
Aisha juhib tähelepanu sellele, et võib-olla annab pauk signaali, et tüdruk on "ligipääsetav", et võiksite "küsida temalt kohtingult." Putri võtab selle peale: "Mõned Banda Acehi naised ei kohtuta enne abiellumist. Mõnikord ilmub kutt, küsib isalt, küsib temalt ja kohe, sel päeval, on see kokku lepitud. Võib-olla on see viis kuttide valiku osas. Sest kohtingult on palju raskem kelleltki küsida, kui ta on väga usulises jilbab.”
Lõpuks ei saa ei Aisha ega Putri stiilset paugu päris korralikult kinni tõmmata. Nad nõustuvad, et sellel on tõenäoliselt tähendusi, mida nad ei suuda välja mõelda. Mida pauk üritab öelda? Võib-olla teab ainult naine. Võib-olla ei osanud naine ennast päris täpselt öelda.
*
Nüüdseks on kell 17:15 ja Aisha peaks kohtuma Fajariga kell 7.30 pärast magribist õhtuseid palveid. Kassa poole kihutades peatub Putri ja tõmbab allahindluskapist pearätti: see on karmiinpunane, mustade laikude leopard-nahamustriga.
“Kuidas oleks sellega?” Itsitab ta.
Aisha ei saa naermist lõpetada. “Kas soovite, et ta arvaks, et ma olen metsloom?” Kuid Putri proovib teda proovida ja tõmbab ta peegli juurde. Nägu, mida Aisha näeb tagasi vaatamas, on äratuntav kui tema enda oma, aga ka erinev: keegi, keda ta tunneb vaid ebamääraselt ja on võimeline tegema tegusid, mille nimel ta poleks kunagi piisavalt julge (või rumal), et julgeda. See on nagu kohtumine kadunud kaksikuga, kellega, kellega ta jagab ürgset ühendust, kuid kellega ta ei tea, kuidas rääkida.
“See on nii hämmastav. Kui te ei kavatse seda osta, olen ka mina,”räägib Putri.
Kui Aisha ja Putri kell 18:00 koju jõuavad, võtavad nad jilbabid maha. Jilbabid on šariaadiseaduses nõutud avalikult, kuid mitte era- ega pereliikmete hulgas. Isegi Aisha on rõõmus, et on nüüd sallivaba, kui see sobib. Riie hakkas tunduma kriimustatud, kui see hõõrus tema põske ja üks nööpnõelu hoidev nööpnõel hoidis teda kaelas.
Ämber dušš on Aisha esimene töökord. Aisha ema võtab koraani tõlkimisest pausi, et küpsetada neile kahele kangendatud suupisteid praetud banaane. Pärast pesemist seisab Aisha ventilaatori ees, et kuivatada oma juukseid piisavalt, et neist pearätik saada.
Kui Aisha on riides, on aeg jilbab. Ta kogub juukseid kokku, hammustades need nii, et Putri saaks libiseda laulukongi (mitte segi ajada jilbab sonkongiga), eriti tihedalt paigaldatava kapuutsi, mis asub lahtise jilbabi all, et veenduda, et juuksed ei pääse. Putri ohkab vastikult: “Teie juuksed on nii ilusad, laske vähemalt paar tükki välja.” Putri tahab kerge pauguga kammida, nii et see oleks lihtsalt jilbabi ääre all nähtav.
Kui Putri saaks, ei kannaks ta jilbabi. Aeg-ajalt oli tormiline noorpõlv, kui ta seda ei teinud, kuid ta sai peagi teada, et tema protestid tekitasid rohkem probleeme, kui ta hakkama saaks. See oli enne 2001. aastat, kui šariaadiseadused ametlikuks tehti, mistõttu teda kunagi ei arreteeritud, kuid ta sai ohtralt verbaalset ahistamist, õpetajate ja ametnike nõuandeid ning teadis naabruses levinud kuulujutte.
Lõpuks tõestas ta sosinaid tõesena, tutvustades pärast tsunamit Lääne valitsusväliste organisatsioonide töötajatega. Võib arvata, et ta on praeguseks kriitika alla tuim, kuid see pole sugugi nii: ta on lihtsalt paremini suutnud oma pettumust varjata ja haiget teha. Ta loodab saada varsti stipendiumi, kas Ameerikasse või Euroopasse, kuskil võib ta loobuda oma jilbabist ja kogu pagasist, mis sellega kaasneb.
Indoneesia liberaalsemates osades - Jakartas või Indoneesia kristlikes provintsides - on jilbabid vähemuses - Aisha katsetas pearätti mitte kanda. Talle meeldis, kuidas tuul juustes puhus, et pärast loori maha võtmist ei tundnud ta juuksed higilõhna, kuid lõpuks otsustas ta siiski jilbabi kanda.
Asi pole selles, et ta tundis end ilma selleta alasti või ähvardatuna, ta on üritanud Putrile selgitada, vaid see, et ta tundis, et stiil pole tema. Jilbab on osa tema usust, osa sellest, kuidas ta ennast näeb, osa tema identiteedist.
Läänes on paljud organisatsioonid ja üksikisikud rünnanud pearätte anakronistlike ja repressiivsetena. Võib eeldada, et kui naistel oleks valikuvõimalus, eemaldaks nad nad. Aisha teab paljusid naisi, kelle jaoks see on tõsi, kuid ta kahtleb, et enamus seda teeks. Kõigil muudel Indoneesia provintsidel puudub šariaadiseadus, ja enamik naisi kannavad nendes kohtades endiselt pearätte.
Putri ei nõustu Aishaga. Ta on kindel, et šariaadiseaduse tühistamise korral põgeneks 90% elanikkonnast oma looridelt. Ta usub, et enamik naisi, nagu temagi, kannavad jilbabi pettunud nõusolekul.
“Vaadake lihtsalt laupäeva õhtul teismelisi kesklinna. Juba mõned neist muutuvad julgemaks. Mõnikord kannavad nad väga lahtisi loori, mõnikord mitte üldse. Mulle meeldib nende juukseid näha. See on ilus."
Naiste täpne arv, kes valiksid kummagi poole, pole kindel. Apokrüüfilised lood selle kohta, kui paljud naised kandsid džiibisid enne šariaadiseaduse kehtestamist 2001. aastal, erinevad metsikult, tavaliselt sõltuvalt jutustaja religioossusest või ilmalikkusest. (Ehkki see on kõnekäänd, et liberaalid väidavad, et üheksakümmend protsenti inimestest loobuvad enesekindlalt oma džiibist, konservatiivid aga maandavad ja rabavad, enne kui väidavad, et „vähem kui pooled, võib-olla nelikümmend protsenti eemaldaks nende loori: paljud noored ei meeldib. )
Mõlemad pooled nõuavad vaikivat enamust. Mõlemad pooled väidavad kõrgemat moraalset alust. Liberaalide aktivistide sõnul on see praktika barbaarne. Mõned meessoost imaamid hoiatavad, et jilbabi kandmata jätmine kahjustab naist põrgusse.
Üks punkt, milles enamik naisi, nii liberaalseid kui ka konservatiivseid, näib siiski olevat ühel meelel, on see, et inimesed, kes hoiduvad džiibide kandmisest, ei lähe põrgu. "Kuidas inimesed seda isegi teavad, " küsib Putri, "täpselt seda, mida keegi ütles tuhat aastat tagasi? Võib-olla tähendas Muhammad seda ainult oma aja jaoks. Ja neid salme on palju tõlgendatud. Nad ei saa öelda, et ma lähen põrgusse, et ma seda ei kanna.”
“Jumal,” nõustub Aisha, “on väga lahke. Allah on enamasti mures selle pärast, et inimesed ei tee paha, ei tee üksteisele haiget. On üsna tobe öelda, et lähed jilbabi mittekandmise pärast põrgusse.”Enamik naisi, keda nad teavad, suhtuvad tulevaste karistuste suhtes sama heas mõttes. Drastilisemad väited esitavad tavaliselt mehed.
Mis puutub süüdistustesse, et džiibid on barbaarsed ja anakronistlikud, siis on Banda Acehi naised teravalt teadlikud pearättide kujust lääne silmis. Vähem kui kaks nädalat enne Aisha kohtumist Fajariga võtsid Banda Acehi ülikoolide üliõpilased üle linna peamise ristmiku, lehvitades plaate, millel oli kiri: "Ma olen ilus oma jilbabas."
Mõni naine kandis oma pearättidega väga konservatiivset kleiti; teised sobitasid nende loori teksade ja muude lääne rõivastega. Nad protesteerisid Prantsuse seaduste järgi, mis keelavad pearätikud avalikes asutustes ja burkad väljaspool kodu.
Putri hurjutab Prantsuse pearättide keeldu, naeratus näol viitab sellele, et ta näeb, et teiste moslemite irooniaks on keelatud looride kandmine, kui ta on sunnitud. Kui tal palutakse kirjeldada, mis tunne on jilbabi kanda, kareneb ta hääl pettumuse ja alandusega; see venib, kuni seda on nõrgalt kontrollitud.
“Jah, see represseerib mind. Kuidas ma saan seda ise kanda? Peakatted takistavad mind olemast mina; nad ei lase ühiskonnal õiglaselt inimesi hinnata, sest keegi ei näe mind, kui ma seda ei kanna. Nad näevad ainult…,”lehvitab ta kätt pea poole. “See muudab võimatuks meeste ja naiste vahelise võrdõiguslikkuse. Ja see takistab mind normaalsest ja rahvusvahelises üldsuses aktsepteeritavast. Nad vaatavad mulle alati otsa, sest ma olen moslem.”
Kui burkad röövivad naisi kindlasti oma identiteedist, siis Aisha sõnul ei piira džebid alati isikupära. Prantsusmaal loorikeelu toetamise feministide toetatav põhjus on see, et need varjavad naise identiteeti. Burka on väga erinev kui praegu modelleeritav jilbab Aisha, kuid kui Aisha peeglisse vaatab, tunneb ta end ära. Lihtne must riie, mille ääres on pits - see on tema, samamoodi on akvamariin ja musta sebratriibuga jilbab mõnes mõttes Putri. Aisha oleks midagi varjata, kui ta seda ei kanna.
*
Kell 18.45 värvib Putri Aisha varbaküüned punaseks, nii et tema suur varvas paistab eredalt kui teemant, mida rõhutab tema valge kinga varvas olev ovaalne aken. Üksik tilk värvi on silmatorkavalt ilmne valge ja musta värvi rõivastes.
Aisha tolmutab nägu valgendava pulbriga. Kõhklev magus lõhn, selle karge kuivus põskedel, rahustab närve.
Aisha lõpetab ettevalmistused, pistades oma jilbabi voldid rinnale päkapiku prossiga, mida kunagi vanaema kandis. Prossil on ainult üks kolmest pärlist: need kaks ruumi, mida kaks hõivasid, on metallist tühjad mõlgid. Tema vanaema, kaua surnud, kes elas enne šariaadiseaduse rakendamist, kasutas prossi oma jilbabi kinnitamiseks pühade ajal või siis, kui ta lapsed külla tulid.
St siis, kui ta kandis jilbabi. Mõnikord otsustas ta mitte.
*
Aisha tõmbub Q&L Coffee parklasse moekalt hilja, kell 7.40
Parkides pilk heidab ringi, mõtlesin, kas ta näeb, kuidas Fajar lebab laua taga, suitsetab ja kontrollib teda. Selle asemel tormab noorpaar mööda, küünarnukiga peaaegu vihma. Aisha valmistub neid klõbistama ja märkab siis tüdruku pearätti: see pole karmiinpunane, vaid on kaunistatud mustade laikude leopardi nahamustriga. Ta vahtib nende taganevat selga ja märkab, kui lähedale nad kõnnivad, õhukese tolli kaugusel, nii mugava tuttavlikkusega, et nad peavad puudutama, kui kedagi teist pole.
Ta mäletab tüdruku nägu, rõvedat, pisut trotslikku, kindlasti armunud. Mis siis, kui Aisha oleks kandnud karmiinpunase leoparditrükis pearätti? Tal on nägemus iseendast selles jilbab, kohvikusse astudes, hoopis teine inimene, teine tulevik ootab teda. Mõni Aisha osa mõtleb alati, kuidas oleks provokatiivset jilbabi sportida, isegi kui juuksed vabaks lasta, nagu ta teab, et Putri küsib tema südame pööningul alati, kas see on tema jumala antud kohustus kanda rõõmsalt jilbabi.
Aisha raputab pildi ära. Olen see, kes ma olen, arvab ta. Ta võtab välja taskupeegli, reguleerib musta jilbabi ja paigaldab uuesti huulepulga.
Ta on teinud oma avalduse. Ta on valmis nägemiseks. Ta kõnnib kohvikusse.
[Märkus. Selle loo on välja töötanud programm Glimpse Correspondent Program, mille abil kirjanikud ja fotograafid töötavad Matadori jaoks pikavormilisi narratiive.]
